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_ PRÉFACE 


rance, pour nous introduire à l’œuvre et au génie de Fichte un 


_ le clair et pénétrant Kuno Fischer ?. Mais les écrits du philosophe 
À lui-même n’ont été traduits dans notre langue qu'en partie, quelques- 


uns assez mal * ; etils ont quelque chose de si rébarbatif dans la 


__ forme, la doctrine qu'ils présentent paraît au premier abord si étrange, 
que bien peu de gens ont eu le courage d’ « y aller voir ». En fait, 
_ les manuels de philosophie scolaire, obligés de faire une place à 


_ Fichte, se transmettent héréditairement des résumés équivoques, 


souvent inintelligibles, et où même les formules exactes sont 
déformantes. Faut-il un exemple ? Voici comment dans son Histoire 
de la philosophie européenne — par ailleurs estimable entre beau- 
coup — M. Alfred Weber expose la conception de Fichte. Il vient 
de dire que, selon Fichte, la philosophie n’a pas à découvrir des 
vérités toutes faites, à constater des faits préexistants: que « philo- 
sopher, savoir, connaître, c’est produire ces faits, c'est créer ces 
vérités ». Il poursuit : 

« La pensée spéculative commencenôn par un fait, une donnée reçue, 


acceptée, subie par le moi, mais par un acte spontané de son énergie 


créatrice (nicht Thatsache, sondern Thathandlung, et la série de ses 
thèses est une suite régulière d'actes intellectuels s’engendrant les 


1. La Philosophie de Fichte, 1 vol., Alcan. — Fichte el son temps, 2 vol. 
Colin (le troisième volume est attendu). , Est 

— Au moment où nous livrons ce travail à l'impression, le 1v° Cahier de 
l'œuvre considérable entreprise par le P. J. Maréchal sous le titre trop modeste 
Le point de départ de la Métaphysique n'a pas encore paru. Le sommaire 
qui en est donné dans les cahiers déjà publiés fait prévoir une étude sur Fichte. 
On peut être-assuré d'avance, tant l'auteur à fait ses preuves, qu'elle sera de 
toute première main, et de toute première valeur. 

2, Geschichte der neuern Philosophie, Bd. VI. 

3. Doctrine de la Science, Trad. Grimblot — Paris 1843. 
Destination de l'homme. Tr. Barch de Lenhoën. — Paris 1832. 
Méthode pour arriver à la vie bienheureuse. Tr. Fr. Brouiller — Paris 1845. 
Considérations sur la Révolution française. Tr, Barni. 
De la destination du Savant. Tr. Nicolas — Paris 1838. 
Discours à la nation allemande. Tr. Molitor — Paris 1923. 


4. vrrr® édition, 1914, p. 442. 


uns les autres suivant la loi d'opposition et de conciliation entrevu 
par Kant dans sa division ternaire des catégories (aflirmation 
négation, limitation). L'acte primitif de l'entendement et tout acte 
intellectuel en général, est triple : 1° affirmation du moi par le moi 
(c'est l’acte par lequel le moi prend possession de lui-même, ou mieux, 
l'acte par lequel i7 se crée lui-même; car la prise de possession 
_supposerait un moi préexistant au moi, une donnée) ; 2° affirmation 2 
du non-moi ou négation du moi; 3° affirmation de la limite dumoiet 


du non-moi. — Eléments constitutifs d'une même réalité concrète, 
ces trois actes primitifs (thèse du moi, antithèse du non-moi et 
- synthèse du moi et du non-moi) n’en font qu’un seul. Par cela même < 
E que le moi s'affirme comme sujet, il se distingue d’un objet qui n'est à 


pas lui; en se produisant, du même coup il produit son vis-à-vis, sa 
limite, le monde objectif. Ce dernier n’est pas, comme le veulent, le 
« sens commun » et l’empirisme, un obstacle que le moi rencontre : 
c'est unelimitequ'ilse donne. Le monde sensible a l’air d’être quelque 
chose d’existanten dehors du sujet qui le perçoit et le pense. C’est une 
illusion dont Kant n'a pu se débarrasser complètement. Lalimite du 
* moi, le monde objectif existe, mais de par l’activité du sujet. Suppri- 
mez le mor et vous supprimez le monde ». 

Je défie qu'on trouve aisément un sens raisonnable à ces for- 
mules; — et, aussi bien, les critiques de seconde zone ne se font 
pas faute, en se référant à ce genre d’exposé, de déclarer la doc- 
trine de Fichte contraire à toute raison. Il n'eût plus manqué, 
qu'on l’admiràt! Après qu'on à vidé de toute signification plausible 
les thèses d'un écrivain, il ne reste plus qu’à le « mépriser », du 
moins comme penseur, — sous peine, ayant été mauvais exégète, 
d’être en outre piteux philosophe. Mais c’est à quoi nul de ceux qui 
aiment l'intelligence et l'honneur de l'intelligence ne se résoudra 
volontiers, s'il s'agit d’un penseur que l'Histoire a pris au sérieux. 
Tous les philosophes sont intéressés à ce que l’un d'eux n’ait pas 
dit une absurdité; car de se tromper, c'est de quoi la raison 
humaine est capable, elle est même seule à le pouvoir et témoigne 
encore d'être au moment qu'elle erre; mais de penser sincèrement 
que l'être est identique au néant, que Monsieur X a, pour son 
usage, créé le monde, ou qu’une idée abstraite, par son dévelop- 
pement logique, a donné naissance à l'univers !, c'est ce que la 
raison ne doit pas pouvoir. Comment un philosophe l’aurait-il pu ? 


1. C'est ainsi que des manuels latins, faciles à identifier, présentent le sys- 
tème de Hegel. Aussi faut-il noter le progrès remarquable que présentent, de 
ce point de vue comme à bien d’autres égards, sur les ouvrages similaires, les 
récentes /nstitutiones Melaphysicæ generalis du P. PebRrO DESCO0s. Voici les 
dernières lignes d’un des passagesconsacrés à Hegel : «[Les scolastiques qui 
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prétentions les plus extravagantes, comme de tirer l'univers entier 
_ du fond de son moi ; et Nicolaï par exemple crut nécessaire de reven- 
‘4 iquer pour lui-même d'être « plus et autre chose qu’une modification 
_ de la Représentation de Fichte! ». Le philosophe souffrit beaucoup 
4h de ces méprises. Y-a-t-il moyen de les écarter ? Fichte en tout cas 
"4 Sy employa avec une ardeur que rien ne lassait. Il abandonna un 
_ jour le style tendu, hérissé, technique ; — il sortit hors de la cons- 
_ truction dont il faisait en vain les honneurs à des aveugles : et, 
_ S’adressant au grand public, il entreprit d'expliquer une bonne fois, 
ë + le plus clairement possible, sans rien supposer, et de manière 
_ à forcer de comprendre, non plus son Système, mais l’idée de son 
_ Système. L'écrit qu’il produisit atteint parfaitement son but, selon 
_ nous. Quiconque l’a lu, l'a compris, car il n’y a pas moyen de faire 

_ autrement; et quiconque l’a compris ne peut plus se permettre 
| certaines réfutations, certaines indignations, certains résumés. Cet 
écrit n'existait pas encore en français ; c'est lui que nous traduisons. 
I s'intitule : 


E 


Sonnenklarer Bericht an das grüssere Publicum, über das eigen- 
tliche Wesen der neuesten Philosophie. Ein Versuch, die Leser 
zum Verstehen zu zwingen. 


En en appelant au grand public, par-dessus la tète des Docteurs, 
Fichte visait surtout à se donner une raison d’insister sur le b. a. ba, 
et d'expliquer cela même qui eût dü, à ses yeux, se passer d’expli- 
cation. 

De grand public capable de s'intéresser à un pareil sujet, iln'y en 
a pas en France. Nous dédions donc notre traduction aux professeurs 
de Philosophie de l'Enseignement secondaire et aux auteurs de 
manuel. Ni des uns ni des autres, on n’exige qu'ils connaissent de 
première main et par le dedans les Systèmes philosophiques ; mais 
ils doivent en connaître l’Idée: c'est à quoi pourvoit éminemment, 


voudraient interpréter Hégel selon une exégèse qui] est aujourd’hui universelle- 
ment reçue des historiens de la Philosophie [tout en ne prenant point à leur 
compte] les faux supposés de toute la Théorie... se garderont seulement d adres- 
ser à Hégel un reproche que beaucoup estiment non-fondé, qui serait simple- 
ment de nier en fait le principe de non-contradiction, — ce qui paraît plus le 
propre d’un aliéné que d’un homme en possession de ses esprits ». (L.c., p. 451; 
Beauchesne, 1995). Ces lignes, si modérées, sont d un homme exactement informé ; 
et, aussi bien l'ouvrage tout entier témoigne d’une érudition véritablement 
extraordinaire. 
1. Cf. X. Léon, Fichte et son temps, t. IT, p. 327. 
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guère. Des contemporains de Fichte attribuèrent au philosophe les 
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 pourle système de Fichte, l'écrit en question. Il ne renseigne pas sur 
ï le contenu de la Théorie, ilne nous fait point pénétrer à 1 intérieur : 
du Système, mais il met entre nos mains la clé et la lampe... Il fait É 


| même un peu plus : par lui, nous apprenons à quoi nous attendre et 500 
Et par quelle sorte de marche, une fois introduits, nous aurons à pro- 
L26 

né resser. RT 
PEU 8 ; ee 
. vis * * : 


$ La Traduction que nous offrons au lecteur n’a aucun mérite d’art!. 
1 Elle s'attache seulement, alors qu'il eût été facile de rester obscur 
| en étant fidèle, à rester fidèle en étant claire. — Pour le reste, on 
"re n’a pas essayé d’alléger le style, et l’on a respecté même l'économie 
des alinéas, quand on eût été porté, pour aérer la page et la pensée, 
à couper davantage ou autrement. 
Les notes au bas des pages ou celles, plus longues, qui suivent, 
n’ont pour but que de faciliter l'intelligence du texte ou de compléter 
le texte lui-même. 


Le Sonnenklarer Bericht est long, filandreux, lourd. Fichte vise 
avant tout à se faire comprendre. La forme dialoguée ne sert qu'à 
lui permettre d'écarter plus facilement les méprises... Ces méprises, 
qu'il dénonce à satiété, sont celles-la mêmes que l’on commet encore 
aujourd'hui. On ne saurait donc accuser son insistance d'être 
excessive. 


* 
x * 


À la suite de la Traduction du Sonnenklarer Bericht et des 
notes afférentes au texte, nous profitons de la plage laissée libre par 
les dimensions ordinaires d'un Cahier et de l'absence d'unité rigou- 
reuse que comporte ce genre de publication, pour produire au 
jour quelques Notes ou Fragments sans rapport direct avec Fichte, 
mais qui, exprimant notre pensée personnelle, touchent à des pro- 
blèmes de Critique ou de Métaphysique dont la Théorie de la Science 
offre une solution différente. 


1. Cette traduction, si insignifiante qu'en doive paraître la dépense, n'aurait | 
pu être menée à bien sans le concours d’un de mes jeunes confrères, le 
P. Pierre Lorson, à la fois germanisant et philosophe, que jetiens à remercier. — 
Je remercie aussi M.R. qui m'a servi de secrétaire bénévole avec autant d’intel- 
ligence que de dévouement, 

Le texte donné pour base à cette traduction est celui des œuvres complètes 
publiées par EMMANUEL HERMANN FICHTE, t. IIp, 323 à 421; Berlin 1845, I est 
d’ailleurs identique à celui de l'édition Mepteus en six volumes (t. IT p. 547 sqq.\. 
Les notes au bas des pages sont toutes du traducteur, sauf une qui porte la 
mention nole de l'auteur. 
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xt AVANT-PROPOS 

Des amis de l’Idéalisme Transcendantal, ou encore de la 
Fa Théorie de la Science, lui ont donné le nom de Philosophie 
: nouvelle. Cette dénomination, il est vrai, peut sembler ironique 
et donne à supposer que les auteurs du système en question sont 
en quête d’une philosophie dernier cri. Par ailleurs, l’auteur de 
la Théorie de la Science est personnellement convaincu qu'il n’y 
a qu'une philosophie, comme iln'y a qu'une science des Mathé- 
matiques; que cette philosophie, l'unique possible, une fois 
trouvée et reconnue, aucune autre philosophie nouvelle ne pourra 
surgir, Mais qu'au contraire les présendues anciennes philo- 
sophies n'auront plus désormais de valeur qu'à titre d'essais et 
de travaux préliminaires; néanmoins, il n’a pas hésité à donner 
à cet écrit, destiné au grand public, un titre conforme au lan- 
gage courant plutôt que de le désigner du nom ésotérique 
d’ Hiene transcendantal ou de Théori te de la Science. 

Cet exposé des derniers efforfs tentés pour élever la philo- 
sophie au rang de science, adressé à un public dont l'occupation 
ordinaire n’est pas l'étude de la philosophie, est exigé et justifié 
par plus d'un motif. Consacrer sa vie aux sciences, tout de 

ARCHIVES DE PHILOSOPHIE, Vol. IV, cah. 2. 1 


eu 
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COTE 


PORT 7 PER, 


ee que la: consacrer au Fdement M emo rnes 
Philosophie de la Science, n’est pas, et il s’en faut de beauc 


philosophie exige une dépendait d'esprit, des talents et 


d’une certaine culture générale, sache en gros ce qu'est la philo- 
4 sophie; que, sans participer nan à ses recherches, il 
connaisse du moins leur objet; et que, sans pénétrer dans son 


de celui où lui-même se trouve. Ainsi il cessera de craindre que 
ce monde si différent du sien soit une menace pour le monde où 
ilsetient. Il devrait savoir tout cela, au moins pour éviter de: 
faire tort aux hommes de science avec qui il aura à vivre, de 

mal conseiller ceux qui se confient à lui et de les détourner d’une 
qu étude dont la négligence pourrait un jour leur coûter cher. Pour 
toutes ces raisons, un homme cultivé doit savoir ce que la philo- 
sophie n’est pas, ce à quoi elle ne tend pas, etce qu’elle ne peut 
pas fournir. 

Se procurer une vue de ce genre n’est pas seulement possible; 
c’est encore facile. Car si, comme science, la philosophie s’élève 
au-dessus de la facon naturelle et spontanée de considérer les 
choses, au-dessus du sens commun, ce dernier ne laisse pour- 
tant pas de lui servir de fondement solide : elle part de lui, bien 
que ce soit pour Le dépasser. Et tout homme doué seulement de 

bon sens et de cette faculté d'attention que possède d'ordinaire 

toute personne cultivée, est à même de voir comment la philo- 
sophie relève de La facon naturelle de penser, et comment elle 
s’élabore. 

Un Exposé comme celui qui va suivre est particulièrement 
indispensable dans le cas présent. D'une part en effet le Système 
de la Philosophie Nouvelle (et je ne le distingue pas du Système 
Kantien, car, pour ce qui regarde du moins leur prétention à 
la « scientificité », les deux systèmes vont de pair) le système 
de la Philosophie Nouvelle succède à un autre, le Système 
éclectique encore aujourd’hui représenté. Or celui-ci a formelle- 
ment répudié toute prétention à ce qui est science, préparation 
et étude scientifiques, — et invite à ses recherches quiconque 
sait compter jusqu à quatre. D'autre part, nous sommes à une 


| une application qui ne se trouvent pas dans le grand nombre. 
_ Mais ce qui est désirable, c’est que tout homme qui se flatte 


domaine, ilsache du moins quelles frontières séparent ce domaine 
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ces de plaire à un public non-scientifique, 


et du Manger, et que n'importe qui peut élever la voix en matière 
dre si seulement il a de la voix; nous sommes à une 
é _ époque où une telle manière de voir a causé de grands dommages, 
in isant la Raison sans culture scientifique, et même la 
#1 Ron raison, à se prononcer sur des thèses et des formules qui ne 
+ sauraient être comprises qu’à l’intérieur d’un système scienti- 


5 calomnies. A l’heure actuelle, on ne rencontre peut-être pas une 
ne 
‘4 phiques de profession, qui sachent ce qu'est exactement la 
_ philosophie; onen voit d’autres, quisemblentlesavoir, se plaindre 


justement que Philosophie. Enfin, les plus profonds critiques 


jamais la facon commune de penser !. 

L'auteur de cet Exposé n’a pas manqué de fournir, à plusieurs 
reprises, et sous les formes les plus variées, des Éclaircisse- 
_ - ments aux hommes soi-disant compétents. Mais son succès ne 
- semble pas avoir été considérable, car le même refrain s'entend 
encore de tous côtés. Son intention actuelle est donc d’essayer 
__  s'ilne réussira pas davantage auprès d’un publie qui, du moins 
; au sens où l’on emploie icile mot, n’est pas philosophe. Il n’a pas 

d'autre but que d’exposer encore une fois, le plus intelligi- 

_ blement qu'il peut, ce dont souventdéjàila traité et, en quelques- 
; uns de ses ouvrages (à ce qu'il croit), en termes très compré- 
_ hensibles. Peut-être par cette voie réussira-t-il à se faire entendre 
indirectement même de ses collègues universitaires. Peut-être 
l'homme droit et sans préjugés, qui n’a pas de réputation de 

‘ professeur ou d° écrivain à maintenir, verra-t-il que, pour philo- 
; sopher, il est besoin de certaines abstractions, de certaines 
spéculations etintuitions qu ñl n’a pas souvenir d’avoir possédées 
et qu'il essaye en vain de se donner; pen être Fmpnemdtaa -il 


1. Le paragraphe qui finit ici forme, dans le texte allemand, une seule 
phrase de 31 lignes. 


viens ire nue < 


ancré HA cette idée at en va du Philosopher comme du Boire | 


_fiquement philosophique... De là, de grosses et déplorables 


_ demi-douzaine d'hommes, même parmi les écrivains philoso- 


_ avec des accents pitoyables de ce que la Philosophie... ne soit 


pensent n'avoir pas peu flétri la Philosophie nouvelle, quand ils 
ont assuré qu'elle est beaucoup trop abstraite pour devenir 
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que la philosophie n’a point pour objet de son discours et de 
sa pensée ce dont il parle et à quoi il pense, et qu’elle ne le 
contredit jamais parce qu'ils ne parlent jamais de la même 
chose ; que tous les mots qu’ils ont en commun prennent un 
sens tout autre, et à lui parfaitement incompréhensible, sitôt 
qu'ils sont entrés dans le cercle magique de cette Science. Peut- 


être cet homme droit etsans préjugés s’abstiendra-t-il à l’avenir 


de parler philosophie, comme il s’abstient de parler trigono- 
métrie ou algèbre quand il n’a pas étudié ces sciences, et dira- 
t-il simplement, chaque fois qu’il se trouvera en présence d’une 
question de philosophie : que les philosophes en décident, dont 
c’est tout le métier; cela ne me regarde pas; je fais tranquille- 
ment MEs affaires. Peut-être, après un tel exemple de sage 
réserve, donné par les profanes, les hommes de la partie ne 
s’irriteront-ils plus si amèrement, de s’entendre répéter l'avis 
de ne point parler de ce qu'ils n'ont même pas lu. 

Bref, d’après l'opinion commune, la philosophie est innée 
dans l’homme. Aussi chacun se croit autorisé à donner son 
jugement en matière philosophique. Je ne veux pas dire ici ce 
que pourrait bien être une telle philosophie ; je me contente 
d'affirmer que la philosophie nouvelle, la mienne, que je dois 
pourtant mieux connaître que personne, n'est pas innée, mais 
doit être apprise et que, par conséquent celui-là seul a le droit 
d’en juger qui l’a apprise. Je vais établir la première assertion ; 
la seconde en découlera d'elle-même. 

A la vérité il est pénible et l'on n’a jamais accepté qu'avec un 
visage contrarié, de voir refuser à l'intelligence commune le 
droit de porter un jugement sur des matières qu'on tient pour 
le but suprème de la Philosophie, Dieu, Ia hberté, l’immortalité. 
Aussi regardera-t-on comme déplacée l'assimilation qui vient 
d'être faite de la Philosophie avec les Mathématiques ou tout 
autre science positive qui réclame d’être apprise. Les concepts 
en question n'ont-ils pas leur fondement dans la nature même 
de la pensée commune, et ne sont-ils donc pas innés à certains 
égards? — En ce qui regarde la philosophie nouvelle, qu’on 
veuille bien se rappeler seulement et considérer attentivement 
ceci : que, loin de refuser à la Pensée commune le droit de se 
prononcer en cette matière, elle lui garantit bien au contraire 
ce droit, et avec plus de force même, me semble-t-il, que 
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n'importe quelle philosophie passée ; seulèment, elle ne le lui 
garantit que dans sa sphère et son terrain propre; non sur 
le terrain de la pensée philosophico-scientilique, terrain 
étranger à la pensée commune. L’entendement commun pourra 
_ bien raisonner sur ces objets, et peut-être même de facon très 
$ juste ; mais non pas philosopher sur eux: car, cela, personne 
ne le peut, qui ne l’a appris et ne s’y est exercé. 

Si l’on ne veut à aucun prix sacrifier le cher nom de 
philosophie, où la réputation d’être un esprit philosophique, 
un juriste-philosophe, un historien-philosophe, un écrivain- 
philosophe, ete.….., qu’on accepte donc notre proposition de tout 
à l'heure : ne nommons plus désormais la philosophie technique- 
ment constituée « Philosophie », mais par exemple Théorie 
de la Science. Assurée de ce nom, elle renoncera à celui de 
Philosophie, et cèdera solennellement à celle-ci le droit à des 
Raisonnements de toutes sortes. Mais alors, que cette Théorie 
de la Science soït considérée par le public et par quiconque ne 
l'aura pas étudiée à fond, comme une science inconnue, récem- 
ment découverte, tout comme en mathématiques la théorie de 
Hinderburg sur les combinaisons. Et qu’on veuille bien croire 
notre aflirmation : cette Science n’a rien de commun avec ce 
qu'on peut bien appeler, si l’on veut, philosophie; elle ne 
combat point celle-ci, mais aussi elle n’en peut être combattue. 
Honneurs et dignités resteront alors à la « Philosophie ». Pour 
nous, qu'il nous soit seulement permis, de par le droit à la 
Liberté, qui est naturel en tout homme, de ne pas nous engager 
dans la voie des philosophes, de même que nous les prions de 
ne pas faire mention de notre Théorie de la Science dans 
leur philosophie. 

Le but de cet écrit est donc le suivant :il n’a pas en vue une 
conquête pour la philosophie nouvelle, mais l'établissement 
d’une juste paix à l’intérieur de ses frontières. Cet écrit n'est 
pas lui-même, au sens strict du mot, « philosophie », il est 
seulement « raisonnement » ; qui l’aura lu jusqu'au bout et 
l'aura compris, ne possèdera point pour autant un seul concept, 
ou une seule thèse proprement philosophiques; mais il aura 
acquis un concept de la Philosophie !. Ses pieds n'auront pas 


1. La vérité spécifiquement philosophique est celle qui est engendrée par 
le mouvement du Système; décrire le jeu d’un mécanisme, ce nest pas le 


diriger son attention et d'où la détourner. ? Ne le veu 
LR il aura du moins pris distinctement conscience de re | 
12 vouloir, de ne lavoir jamais voulu, ou de ne l'avoir ja 
_ réellement fait ; il saura qu'il doit s ’abstenir de tout ie it 
en matière Do aubuees convaincu par ailleurs qu'aucu 
… Philosophie proprement dite ne peut empiéter sur son doi m 


eg ni venir l’y déranger. A 


! 


Be * mettre en branle ; raisonner sur la philosophie, ce n’est pas encore e philosopher. 
En ce sens l'Exposé de Fichte ayant pour objet l'œuvre de la philosophie Les 
ne constitue pas lui-même une œuvre « philosophique ». 
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moi ce tutoiment amical), faisons entre nous une convention. 


accoutumé que tu sois à ne lire des livres que pour y apprendre 
ce que l’auteur a pensé, ce qu'il a dit, je désirerais que dans 
le cas présent, tu n’en agisses pas de la sorte. C’est à ton 
intelligence, et non pas à ta mémoire que je m'adresse. Mon 
but n’est pas que tu prennes bonne note de ce que j'aurai dit, 
mais que tu en viennes à penser toi-même, et, si le ciel le veut, 
4 à penser précisément de la même manière dont Jai pensé. 
+ _ Si, en lisant ces pages, il t'arrivait ce qui arrive parfois aux 


# lecteurs d’aujourd’hui, de continuer à lire sans continuer à 
ee penser, de saisir encore les mots, mais de n’en plus com- 
s prendre le sens; alors, reviens en arrière, redouble d’attention 
à et reprends depuis l’endroiït où ta pensée s’est égarée; — ou 
-__ bien encore mets le livre en quarantaine pour aujourd’hui, 


tu continueras ta lecture demain, avec toutes les forces de ton 
esprit. De ton côté, c’est seulement à cette condition qu'est 


TON 


tient le titre : te forcer à comprendre. Il te faut exécuter une 
sortie avec ton esprit, l'amener à se mesurer avec le mien; 
et c'est à quoi en vérité je ne puis te forcer. Te réserves-tu ? 
j'ai perdu mon pari; tu ne comprendras rien à mon Exposé, 
tout comme tu ne vois rien lorsque tu fermes les yeux. 

Si par contre, à partir d’un certain passage, aucune réflexion 
d'aucune sorte ne parvenait à te convaincre de la justesse de 
mes assertions, oh alors! dépose complètement le livre, et 


LE 


Avant que tu ne commences la lecture de cet écrit tiers 1 


Ce que tu vas lire, je l'ai pensé, bien sûr, mais il n'importe 
mi à toi, ni à moi, que tu saches ce que j'ai pensé. — Quelque 


suspendu l’accomplissement de la hardie promesse que con- 
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n'y touche plus de quelque temps. Laisse aller ton esprit, 

. comme il en à l'habitude, sans plus songer à mon livre. Peut- 
être, inopinément, au milieu d’études tout autres, te sentiras-tu 
tout à coup à même de comprendre, de saisir d’une manière 
précise et facile ce dont maintenant aucun effort ne peut te 
rendre maître. Cela nous est arrivé à nous-même, qui nous 
flattons présentement d’une certaine puissance de pensée. 
Rends seulement gloire à Dieu, et ne dis mot sur le sujet de 
ce livre, que ne se soit réalisée pour toi la condition du Com- 
prendre, et le Comprendre effectif lui-même. 

Ma marche est logique d’un bout à l’autre; elle consiste en 
une chaîne ininterrompue de raisonnements. Aucune assertion 
ne peut être vraie pour toi, que si tu as considéré comme vraie 
celle qui précède. À partir du point que tu n'aurais pas trouvé 
vrai, tu ne pourrais plus continuer à penser comme j’ai pensé; 
et ta lecture en se poursuivant dans ces conditions n'aurait 
plus pour toi d'autre résultat que de t'amener à savoir ce que 
J'ai pensé. Ce résultat, je l'ai toujours considéré comme insi- 
gnifiant, J’admire à vrai dire la modestie de la plupart des 
hommes : ils accordent tant de prix aux idées d'autrui et si 
peu aux leurs, qu'ils préfèrent passer leur vie à apprendre la 
pensée des autres qu’à penser eux-mêmes : cette modestie, je 
la repousse absolument lorsqu'elle porte à s'intéresser à mes 
propres pensées. 


A l'Œuvre donc! 


Par l'observation du monde extérieur et de son propre esprit, 
tout homme de facultés saines acquiert une certaine provision 
de connaissances, d'expériences, de faits. Il peut, de plus, en 
l'absence même de perceptions réelles, se redonner à son gré 
en lui-même les objets qu’il a réellement perçus, y repenser, 
comparer dans ses détails le divers de la Perception, y recher- 
cher les ressemblances et les différences. Pour peu qu'il ait 
un entendement sain, il rendra ainsi sa connaissance plus dis- 
luncte, plus précise, plus utilisable; elle deviendra pour lui 
une possession dans laquelle il se mouvra toujours plus à 
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Mais pour autant sa connaissance n’en sera pas 


_ augmentée. Repenser quelque chose, c’est toujours repenser ce 
De quon a observé et comparer entre elles des observations; ce 5 
ne peut être se créer des objets nouveaux. 3% 
Une telle provision de connaissances, plus ou moins éla- . ‘4 


__ borée par une libre méditation, nous la possédons tous; et c’est 
= sans doute ce que l’on veut dire, quand on parle du Système 
(ou des apophtegmes) de la Pensée commune. 


be > 


2 

Or, il s’est trouvé une philosophie qui s’est donnée comme 
capable d'élargir par simple énférence le cercle de nos con- 
naissances et pour qui penser n’est plus seulement, comme 
nous l’avons dit, décomposer et recomposer autrement le 
donné, mais aussi produire et créer de l’entièrement nouveau. 
Dans ce système le philosophe possédait le monopole de cer- 
taines vérités dont l’intelligence commune devait se passer. Il 
pouvait se procurer par le raisonnement un Dieu, une Immor- 
talité, et sophistiquer à plaisir. De pareils philosophes, pour 
être conséquents avec eux-mêmes, devaient déclarer la pensée 
commune insuflisante pour la conduite de la vie : sans quoi 
leur système devenait superflu. Ils devaient la traiter avec 
mépris; ils devaient inviter tout ce qui porte visage d'homme 
à devenir grand philosophe comme eux-mêmes, pour devenir 
sage et vertueux comme les philosophes. 


3 


Un système philosophique, comme celui dont je viens de 
parler, te semble-t-il, cher lecteur, honorable pour la Pensée k 
commune? te semble-t-il répondre à ses intérêts? J'entends 
parler du système suivant lequel cette Pensée doit pouvoir, 
à l’aide des philosophes, se guérir de sa cécité native et 
trouver le moyen d'ajouter à sa lumière naturelle une lumière 
artificielle. 

Si, en face de ce système, s'en présentait un autre, lequel 
professât de réfuter à fond l’allégation suivant laquelle se 
découvriraient par le simple mécanisme du raisonnement des 


ie se PRE fori établir pr ae tes que, en SAio de 4 

l'Expérience (laquelle est accessible à tout le monde), no os 
n'atteignons rien de vrai, rien de réel; qu'il ny a rien de 
fécond pu la vie en dehors du ae de la Pensée com- ne 
mune; qu'on n'apprend la vie qu'en vivant, non en spéeu- 
lant; ét que la vie enfin ne consiste pas à se tortiller l'esprit à 
AA mais à vivre; — considérerais-tu, en tant que repré 
sentant de la ete commune, ce dernier système comme ton 
ami où comme ton ennemi? Croirais-tu qu'il veut t'imposer de 
_ nouvelles.chaînes, et non pas plutôt qu'il veut te débarrasser 
de celles que tu as? 4 


Que maintenant l’on accuse devant toi ce dernier système va 
d'être hostile, mal intentionné, destructif; et que cette accusa- = 
tion vienne de personnes qui ont tout l'air d’appartenir au 
camp de la philosophie décrite plus haut; que penserais-tu de 
l'honnêteté de ces accusateurs ou, pour prendre Paffaire en 
douceur, que penserais-tu de la connaissance qu'ils ont du 
“véritable état des choses ? 


4 


Tu t’étonnes, cher lecteur, et demandes si les plaintes 
portées devant ton tribunal contre la philosophie nouvelle sont 
bien comme je l'ai dit! 

[ei je me vois dans la nécessité de dépouiller le personnage 
d’Auteur en général et de mettre ma propre personne en avant. 
Quoi qu’on dise et qu’on pense de moi, je n’ai pas la réputation 
d'être un perroquet. Autant que je sache, il n'y a là-dessus 
qu'une voix dans le public. Plusieurs me font même l'honneur, 
souvent repoussé par moi, de me considérer comme l’auteur 
d'un système tout nouveau, complètement inconnu avant moi; 
et l’homme qui pourrait sembler sur ce point le juge le plus 
compétent, Kant, a publiquement nié être pour quelque chose 
dans mon système. Qu'il en soit comme on voudra; du moins 
n’ai-je appris de personne ce que j’expose; avant de l’exposer, 
je ne l'ai rouvé dans aucun livre et, au moins quant à la 
forme, c’est tout entier ma propriété. Je devrais être mieux à 
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dire; 


_tiré de mes autres écrits. PAL. 
he: Je déclare done publiquement que l'esprit foncier, l'âme de 

_ ma philosophie consiste en ceci : l’homme ne possède ‘rien 
itre que l'expérience; et tout ce qu'il acquiert jamais, c'est WU 
par l'expérience, par la vie même qu'il l’acquiert. Tout son 
Penser, qu'il soit systématiquement lié ou non, transcendantal 
Ou commun, part de l'expérience pour y retourner. La vie seule 
: Da une valeur, une signification absolue. Penser, Imaginer, Savoir, 


n'ont de valeur que dans la mesure où ils se rapportent à ce 


_ qui vit, où ils en viennent, où ils doivent y retourner. 
_ Telle est la tendance de ma philosophie. C’est celle de la 
| #à philosophie Kantienne, qui, au moins sur ce point, est d'accord 
4 avec la mienne. C’est celle aussi d’un réformateur philoso- 
it phique contemporain de Kant, Jacobi, lequel, s’il voulait seule- 
à ment comprendre ce point, ne s’emporterait plus en plaintes 


_ contre mon système. Ainsi, c’est la tendance de toute philoso- 
_  phie nouvelle qui se comprend elle-même et sait déterminément 
ce qu’elle veut. À 


Je n'ai pas à défendre ici d’autres philosophies; je ne parle 
que de la mienne, la philosophie foute nouvelle comme on 
l'appelle. Il y a dans le point de vue de cette philosophie, dans 
sa marche, dans toute sa forme, de quoi faire croire — à tort — 

_ qu’elle ne tend pas au résultat que nous venons de dire, mais 
à un résultat tout contraire : mais c’est à condition de mécon- 
naître ce qu'il y a de spécifique dans son point de vue propre 
et d'interpréter du point de vue de la vie et de la pensée com- 
mune ce qui ne vaut que de son point de vue à elle. — Il me 
suffira donc de déterminer exactement ce point de vue et de le 
séparer nettement de celui de la Pensée commune, pour qu'il 
apparaisse que ma philosophie n’a d'autre tendance que celle 

que j'ai indiquée. Du coup, cher lecteur, au cas où tu voudrais 
en rester au point de vue de la Pensée commune, tu seras en 
parfaite sécurité vis-à-vis de 24 philosophie ou de toute autre 
philosophie; et au cas où tu voudrais te hausser au point de 
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_sois pas surpris, cher lecteur, si je semble prendre les 


. d'un peu loin : je tiens à rendre parfaitement claires 


certaines notions, qui auront une grande importance dans la 


suite; non à cause de ce qu’elles sont en elles-mêmes, car elles 


= ont rien de bien profond ni de bien original, mais à cause des 


_je que dans la mesure TELE à mon but. Dis-le au Recenseur 
“qui escompte ici un beau morceau d'analyse ! 


Et d’abord, tu sais sans doute distinguer ce qui est effective- 


_ ment réel, ce qui est pour toi un fait F0 d'expérience, ce que 
tu vis, ce que tu éprouves — de ce qui n’est pas réel, de ce qui 


est simplement imaginé ou représenté. Prenons un exemple. 
Te voilà assis à cette place en ce moment; tu tiens en main ce 
livre: tu en perçois les caractères et en lis les mots, c’est là 
sans aucun doute un fait réel et qui occupe un moment de ta vie. 
Tout en restant assis là et en continuant de tenir ce livre, tu 
peux te rappeler la conversation que tu as eue hier avec un ami, 
te représenter cet ami comme s'il se tenait en chair et en os 
devant toi, l'entendre parler, lui faire redire ce qu'il disait hier, 
ete. Eh bien, je te le demande : est-ce que cette présence de 
ton ami fait partie du contenu de ton expérience actuelle au 
même titre que le fait d’être assis et de tenir un livre en main? 


Le lecteur : Nullement. 


L'auteur : Pourtant, quelque chose de ce dernier fait, même 
en ce cas, entre dans ton expérience, s'y insère à titre d’événe- 
ment réel; car, enfin, dis-moi, ne continues-tu pas de vivre, ta 
vie ne poursuit-elle pas sa course, n'est-elle pas remplie par 
quelque chose ? 


Le lecteur : Tu as raison. Le véritable événement de ma vie, 
dans ce dernier cas, consiste dans le fait que je me représente 
mon ami, que je le fais parler... etc., non dans le fait qu'il est 
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sr Es auteur + Î\ faut donc que le fait d’étre assis, de tenir 
Le livre en main, et celui d'évoquer Fami que tu as vu hier, de 
commun, qui te fasse conclure que chacun de ces faits est va 
conversation doit leur manquer aujourd’hui ; autrement, tu les. 
jugerais encore réelles. Peut- être même ete présence et cette 


à ce qui hier leur conférait le caractère de réalités, et est-ce Ne 


refuses ce même caractère. 
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représenter sa conversation avec toi, possèdent un car actère 


événement réel dans ta vie. 
Ce qui, hier, rendait réelles la présence de ton ami et sa 
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conversation possèdent-elles aujourd’hui quelque chose d’ opposé 


précisément ce quelque chose qui fait que maintenant tu leur 


Le lecteur : I faut bien qu'il en soit ainsi; car mon jugement 
doit être fondé. Où il y a deux jugements identiques, il doit y 
avoir un fondement identique ; où ces jugements sont opposés, 1l 


_y a, dans l’un, absence de ce qui fonde l’autre ou présence d'un 
fondement opposé. 7 EM 
L'auteur : Et quel peut bien être ce fondement ? ee. 


Le lecteur : Je l'ignore. 


L'auteur : Mais pourtant tu te prononces à chaque instant sur 
ce quiest réel et sur ce qui ne l'est pas ; et tute prononces à juste 
titre, d'accord en cela avec toi-même et avec les autres êtres 
intelligents. Le motifde ton jugement doit donc t’être continuelle- 
ment présent, bien .qu'en jugeant tu n’en aies pas une claire 
conscience. D'ailleurs, quand tu me réponds : « je ne sais pas », 
cela veut dire simplement : personne ne me l’a jamais dit, Aussi 
bien te l’aurait-on dit, que cela ne te servirait à rien : tu dois le 
trouver par toi-même. 


q4 


Le lecteur : J'ai beau me casser la tête en conjectures, je: 
n'arrive pas à voir ce qui en est. 


s» 7 t A . 
L'auteur : Aussi n'est-ce pas là le bon moyen d'y arriver. 
Chercher au hasard ne mène qu’à des chimères. Tu ne pourras. 


se qui est réelle oui FA 


; ervice que peut rendre un enseignement philosophique, 

l qu'il soit. Ce vers quoi on te mène, il faut que tu le possèdes | 
jà en toi-même et l’intuitionnes et le contemples. Sinon, tu 

aurais jamais à faire qu’au récit d'expériences faites par un 

_ autre, non par toi; et par-dessus le marché, ce récit serait 
ne: inintelligible : car ce dont il s'agit ne se laisse pas décrire 
_ parfaitement en paroles, comme si c'était composé de choses 
© déjà connues : il s’agit d'une chose véritablement inconnue, qui 
_ ne peut être saisie que par une intuition personnelle, et ne- 
+ - saurait être désignée que par analogie avec une chose sensible. 
_ déjà connue. Et ne comprendra bien cette analogie que celui qui. 
er peut lui donner un sens par l’intuition. 


_ Ceci soit dit une fois pour toutes: tiens-en compte à l'avenir 
ra 


à +, 1. a . : . . 
e tu ne t'égares point. D'ailleurs en cela consiste tout. 


_ dans des cas sémblables, et tâche de le faire entendre auxillustres. ce 
+ écrivains qui l’ignorent, et qui, parce qu'ils l’ignorent, jugent très. 

_ maladroïtement des rapports entre la philosophie et le langage. 
Maintenant, à l’œuvre! — Au moment que tu lis ce livre, que: 
_ tu contemples cet objet, que tu causes avec ton ami, penses-tu 
à ce fait que tu lis, que tu contemples, que tu entends, vois, 
touches l’objet, que tu parles, etc.? 


… Le lecteur : Nullement. Je ne pense pas à moi; je n'oublie: 
complètement dans le livre, dans l’objet, dans la conversation. 
_ Aussi dit-on justement dans un cas pareil, qu'on est absorbé 
dans ce qu’on fait, ou qu’on y est plongé. 


L'auteur: Pourledire en passant, ces expressions sont d'autant. 

_ plusjustes, qu'onprendde l'objet une conscience plus profonde, 
_ plus pleine, plus vivante. Cette demi-conscience des choses, 
réveuse et distraite, cette inattention et cette étourderie qui 
caractérisent notre époque et qui sont le plus grand obstacle à 
une philosophie profonde, c'est précisément l’état où lon ne se 
plonge pas tout entier dans l'objet, où l’on ne s’y oublie pas, 
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mais où l’on évolue, en titubant et en tremblant, Se ‘à chose 


et sol. 
Mais que se passe-t-il, lorsque tu te représentes un objet 


qu'au même moment tu juges être irréel, par exemple ta conver-. 


sation d'hier avec ton ami? Y a-t-il alors aussi quelque chose 
en quoi tu te plonges et t’oublies toi-même? 


Le lecteur : Oui, c’est justement la représentation même de 
l'objet absent ; en elle je m'oublie. 


L'auteur : Or çà, tu disais tantôt, que dans le premier état, 
c'était la présence de l’objet et dans le second sa représentation 


qui constituaient le réel dans ta vie. Et maintenant tu aflirmes 


que et dans cette présence et dans cette représentation tu 
t'oublies toi-même. Nous aurions donc trouvé ce qui fonde tes 
jugements sur la réalité ou la non-réalité ? L’oubli de soi serait 
le critère du réel! En toutes circonstances, cela en quoi tu te 
plonges et t’oublies et cela où se concentre le Réel seraient 
une seule et même chose. Ce qui t’arrache à toi-même serait 
«ce qui a lieu », le contenu réel du temps pour toi, à ce 
moment. 


Le lecteur : Je ne te comprends pas encore pleinement. 


L'auteur : J'ai dù poser dès maintenant ce concept et le définir 
aussi nettement que possible. Mais continue de t'entretenir atten- 
tivement avec moi : j'espère être bientôt tout à fait clair pour 
toi. 

Voyons! La représentation que tut'es donnée de ta conversa- 
tion avec un ami, peux-tu elle-même te la représenter ? 


Le lecteur : Sans doute. Et même c’est précisément cela que 


J'ai fait pendant que nous échangions nos réflexions sur cette . 


représentation. Je ne me suis pas tant représenté cet entretien 
que la représentation de cet entretien. 


L'auteur: Dans cette représentation d’une représentation, 
ns s 
qu est-ce qui constitue selon toi ce qu’il faut appeler proprement 
un /ait, le contenu réel de ton expérience ? 


Le lecteur : Justement la représentation de la représentation. 
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L'auteur : Retournons maintenant en arrière et reprenons les 


choses de plus haut. Lorsque tu te représentais ton entretien: 


d'hier — (évoque cette représentation et observe toi-même en 
toi ce qui se passe) — quel rapport y avait-il entre l’entretien 
lui-même et ta conscience, je veux dire ce qui la remplit et qui 
est un fait? 


Le lecteur : Comme nous l'avons dit, l'entretien n’était pas 
lui-même le fait d'expérience, mais c’est la Représentation de 
l'entretien qui constituait ce fait. Maintenant, cette Représenta- 
tion n'était pas une Représentation en général, mais la repré- 
sentation d'un entretien et même de cet entretien déterminé. 
En tout cela, le principal, c'était la Représentation même, l’acte 
de représenter; l'entretien était chose secondaire. Ce n’était 
pas lui le réel : il était seulement une modification, une déter- 
mination, un achèvement du réel qu'était la Représentation. 


L'auteur : Et dans la Représentation de cette Représenta- 
tion ? 


Le lecteur : Là le réel consistait dans la Représentation même 
de la Représentation. Celle-ci était la détermination de celle-là, 
pour autant qu'il s’agissait non d’une Représentation en général, 
mais d’une Représentation de Représentation; quant à l'entretien 
lui-même, il était à son tour une détermination ultérieure de la 
Représentation représentée, pour autant que celle-ci n’était pas 
non plus une Représentation en général, comme cela aurait pu 
être, mais une Représentation déterminée d’un entretien déter- 
miné, 

L'auteur : Ainsi, en fin de compte, ce qui est réel, ce qui est 
exprimenté vraiment comme un fait, cest ce en quoi tu toublies 
toi-même. Là commence ton expérience; à ce loyer elle s’ali- 
mente; quoi qu'il en soit des déterminations secondaires ! Je 
souhaite et j'espère t'être devenu parfaitement clair maintenant; 
c’est le cas certainement, si, durant notre recherche, tu es resté 
présent à toi-même, attentif à t'observer intérieurement. 


Revenons à la représentation de l’entretien avec ton ami — 
ou plutôt, laissons cet exemple fictif et empruntons-en un à ton 
état de conscience actuel : pendant que tu raisonnais avec moi, 
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RN D'Le lecteur : Assurément ; ainsi par exemple l'aiguille de ma 7 
montre a avancé; le soleil a tourné, ete. | EE 


: 12 1086 
"RE L'auteur : As-tu observé ce mouvement ? l’as-tu expérimenté; 
| … l'as-tu vécu? M: 
Lx Le lecteur : Comment l’aurais-je pu? je raisonnais avec toi, 

tout mon être était absorbé dans cet acte. r. 23408 


L'auteur : Comment sais-tu alors, pour m'en tenir à cet exem- HE. 
ple, que les aiguilles de ta montre ont avancé ? ke 


Le lecteur : J'ai regardé ma montre auparavant, et jai | 

. remarqué la position des aiguilles. En la regardant de nouveau, | 

je trouve que celles-ci ont changé de place. Comme je connais 

aussi d'avance, par d’autres expériences, le mécanisme de la À 

montre, je conclus que les aiguilles ont peu à peu avancé pen- 
dant que je m'entretenais avec toi. 


L'auteur : Penses-tu que si au lieu de discuter avec moi tu 
avais regardé pendant ce temps les aiguilles de ta montre, tu k 
aurais réellement perçu leur mouvement? ct 


Le lecteur : Certainement, je le pense. 


L'auteur : Ta discussion et la marche des aiguilles de ta 
montre sont donc bien des faits également réels et qui ont eu 
lieu en même temps. Si la marche des aiguilles n’a pas été un 
événement pour toi, un fait d'expérience pour toi, c’est que, 
pendant qu'elle s’accomplissait, tu observais autre chose; mais 
il en eût été autrement si ton attention se fût portée sur ta 
montre. 


Le lecteur : En effet. 


L'auteur : Ainsi les aiguilles ont bien réellement avancé, à 
ton insu, et sans ton concours ? 


Le lecteur : C’est ce que je crois. 


A $ Fos 

SL. 400$ FA Et tu n° as pas regardé 
fa montre, tu n'avais pas discuté, la discussion se serait-elle 
ne déroulée, sans que tu le saches et Y contribues, comme ont. 
_ avancé les aiguilles de ta montre? 


Le lecteur : Une discussion n’avance pas toute seule. I faut | 
que je la mène, si je veux qu’elle progresse. L 


Le + à L'auteur : : En est-il de même pour la représentation de ton 
__ entretien d'hier? Se passe-t-elle aussi de ton concours ou, bien 
dois-tu la produire toi-même ? 


Le lecteur : À vrai dire, je n’en sais rien, Cette fois-ci, il est. 4 
_ vrai, j'ai conscience de m'être donné moi-même cette représen- 
tation, parce que tu m'y as invité, Mais comme par ailleurs, 
sans coopération consciente venant de moi, bien des imaginations 
traversent mon esprit, sy poussent les unes les autres et s’y de 
succèdent, semblables aux aiguilles qui avancent, je ne puis 

Da juger si j aurais eu cette représentation, sans ton invitation et 

sans y mettre du mien. 


DE: L'auteur : Je t'avouerai avec tout le respect qu’un auteur doit. 
de à son lecteur, et que je te porte sincèrement, que cet aveu 
e augure mal du succès de nos entretiens. À mon avis, le rêve 
x n’est permis que pendant le sommeil; un homme éveillé ne: 
# 4 doit pas laisser des images traverser d’elles-mêmes son esprit. 
ÿ Liberté absolue de l'esprit pour s'orienter à son gré et se main- 
5e tenir dans la direction choisie, telle est la Ehhes indispen- 
2248 sable non seulement de toute réflexion philosophique, mais 


même de toute réflexion saine et correcte. Dans l'espoir que, 
au moins durant cet entretien, lu résisteras à cette tendance 
aveugle qu'ont les idées à s'associer, et que tu écarteras de toi 
toutes les images et pensées étrangères, je veux bien laisser 
de côté ce point douteux de la représentation sensible, et m'en 
tenir à ce que tu viens de me dire sur la liberté du raisonne- 
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ment. 
Il y a donc deux sortes de réalités, également réelles toutes les 


deux; l’une se fait elle-même, l’autre a besoin d’être faite par 
celui pour qui elle doit exister, sans quoi elle ne serait pas. 


Le lecteur : C'est ce qu'il me semble. 
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L'auteur : Examinons encore la chose d’un peu plus près. 
L’aiguille de ta montre, disions-nous, à vraiment avancé pendant 
quetu discutais. Pourrais-tu dire cela, le saurais-tu, si tun’avais, 
au moins une fois depuis le début de la discussion, reporté ton 
attention sur l'aiguille; et n'est-ce pas en vertu de la perception 
réelle qui te révélait un changement de position de l'aiguille, 
que tu as conclu à son mouvement ? 


Le lecteur : Sans doute; sans cette perception, je ne me serais 
rendu compte de rien. 


L'auteur : N'oublie jamais cela. C’est très important à mes 
yeux. Toute réalité du premier genre, je veux dire toute réalité 
qui se produit d'elle-même, son existence se déroulât-elle indé- 
pendamment de toi et à ton insu, existàt-elle, si tu veux, en soi 
etsans rapport à aucune conscience quelconque (point que nous 
ne décidons pas pour le moment) toute réalité de ce genre, dis- 
je, n'existe jamais pour toi, et comme contenu de /on expérience, 
que dans la mesure où ton attention se porte sur elle, où tu 
t’y absorbes et la tiens sous ta conscience. — Ceci bien posé, 
ton aflirmation que l'aiguille a progressé pendant que tu ne 
la regardais pas, entre deux perceptions, dont la dernière 
était nécessaire pour que l'aiguille reparüt à ta conscience — 
cette aflirmation ne peut qu'être l’équivalente de celle-ei : s£ 
dans l'intervalle des deux perceptions, tu avais regardé 
l'aiguille, tu l'aurais vue avancer. Ainsi quand tu parles d'un 
événement extérieur à ton expérience, tu veux parler d’un événe- 
ment possible à l’intérieur de ton expérience, d’un contenu 
possible, d’un déroulement possible de ton expérience, entre deux 
perceptions tu supplées ce qui manque et intercales entre deux 
perceptions réelles, une série de perceptions possibles. Si main- 
tenant je m'engage d'honneur à ne jamais parler désormais que 
des réalités qui sont des réalités pour toi; à ne jamais leur en 
substituer d’autres qui n'aient aucun rapport à toi; à ne rien 
avancer au sujet de réalités é/rangères à toi, me permettras-tu, 
dans ces conditions, de considérer les changements qu'est censée 
subir une réalité extérieure à toi, comme des changements 
possibles à l’intérieur de toi? Tu dois bien avoir compris en 
effet, que c’est seulement en tant qu’objet d’une expérience 
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possible qu’une réalité extérieure à toi devient vraiment réalité 


pour toi. 


Un lecteur (qui peut bien être un philosophe célèbre dans son 
pays) : Je n’en veux rien entendre. Ne ai-je pas assez dit que 
tout cela est pure insanité ? Je pars toujours d’une réalité en soi 
et poursot, d’un être absolu. Je ne puisnine veux partir d’ailleurs. 
La distinction que tu fais entre une réalité en soi et une réalité 
pour nous; la manière dont tu prétends faire abstraction de la 
première (et c'est là je le vois bien le fondement de ton édifice) 
tout cela, je ne l’accepterai que si tu en fournis préalablement 
une justification en règle. 


L'auteur : Comment! tu es capable de parler d’une réalité, 
sans en rien savoir, sans en avoir au moins obscurément cons- 
clence, sans la rapporter à toi? Tu es plus fort que moi. Laisse- 
là le livre, il n’est pas écrit pour toi. 


Un second lecteur, plus raisonnable : Je veux bien accepter 
ta restriction ; je consens que tu ne me parles que d’une réalité 
pour nous, mais à une condition : c’est que tu sois fidèle à la 
convention et ne fasses mention ni en bien ni en mal de la réalité 
en soi. Mais s’il t’arrive de franchir ces limites et de tirer une 
conclusion quelconque au détriment de cette dernière, je te 


planterai là, moi aussi. 


. L'auteur : Rien de plus juste !! 

Maintenant, posé qu'il n’est question de la réalité que dans 
ses rapports avec nous, voici ce qu'on en peut dire : Aucune 
réalité, quelque nom qu’elle mérite, ne se manifeste à nous que 
par le fait de l'immersion et oubli de notre moi en certaines 
déterminations de notre expérience ?; c’est cet oubli de nous- 


1. Dans la suite (lecon II, p. 33, et surtout leçon V, p. 49) Fichte ne-s'en 
tiendra pas là. Il entend bien que l’idée mème de la chose en soi ne peut trouver 
place dans un esprit et, malgré la convention faite ici, il ne laisse pas de le 
dire. L he F 
2, Le mot Expérience est pris ici dans un sens voisin de celui de Représenz 
tation. L'expérience, c’est l'ensemble de ce qui est objet de représentation réelle 3 
et comme cela même n’est rien d’autre que le contenu de la conscience, comme 
d’ailleurs le contenu de la conscience est aussi ce qui détermine la conscience, 
on voit que toutes ces expressions : Expérience, conscience, contenu de la 
conscience, déterminations de la conscience, sont à peu pres équivalentes. + 
S'il était besoin, pour entrer tout à fait dans l'esprit d’un Exposé qui doit 


re 


même qui Su ces br enoan te Se de e réalité, #, 


et d’une manière générale nous procure une expérience. 
Il y a donc certaines déterminations qui sont fondamentales 


et primitives (tu vas comprendre ces expressions que je recom= ; 
 mandetout particulièrement à ta méditation) — il y a, dis-je, des 
 déterminations de notre expérience qui sont primitives et 
fondamentales. Elles en sont les véritables racines; ce qui les 


caractérise, c’est qu’elles se font elles-mêmes, qu’elles se dérou- 
lent d’elles-mêmes, qu'on n'a qu'à s’y livrer, qu'à se: laisser 
prendre par elles pour se les approprier, en faire le contenu de 
son expérience réelle; la chaîne de ces déterminations, on peut 
à volonté la laisser tomber, la reprendre, et dans un sens comme 
dans l'autre à partir de n'importe quel point suppléer ce qui 
aura manqué. 

Je disais qu'onn’a besoinque de se livrer à ces déterminations : 
encore le faut-il faire, car d’elles-mêmes, ces déterminations 
fondamentales sont impuissantes à nous tirer irrésistiblement 
à elles. Nous avons en effet la faculté de dégager notre moi de 
ces déterminations, de l’élever au-dessus d’elles, et de nous 
préparer ainsi librement à nous-mêmes un ordre plus élevé 
d'expérience et de réalité. Nous pouvons par exemple nous pen-. 
ser et nous saisir nous-mêmes, dans le fait de connaître ces 
déterminations fondamentales, comme ce qui les connaît; dans 
le fait d’avoir une expérience, comme ce qui a cette expérience; 
nous pouvons en d’autres termes saisir /a& seconde Puissance 
de l'expérience, si nous appelons première Puissance le fait 
même du repos dans les déterminations fondamentales. Ce n’est 
pas tout : de nouveau, on peut se saisir comme Ce qui pense ce 


forcer le lecteur à comprendre, d'expliquer encore davantage le sens du mot 
détermination dans l'expression « détermination de l'expérience », où « déter- 


minalion de la conscience », on pourrait le faire ainsi : Qu'on se représente, 
une toile, vierge de toute peinture : : telle quelle, cette toile se prête à ce que, 
sur elle, soit figuré n'importe quel paysage que l’on voudra : en ce sens elle est 


indéterminée. Que j'y reproduise, au moyen de lignes et de taches, une vue des 
quais parisiens, ces lignes et ces taches seront alors les déter mirations de la 
loile, c'est-à-dire à la fois ce qui l’occupe, et ce qui en fait un tableau, tel 
tableau. — Maintenant, ce tableau ne voit pas lui-même ce si il porte; il le 
présente à un observateur 6 Tire il ne l’a point présent à soi : c’est en quoi 
il diffère de la Conscience. Celle-ci est comme une toile vivante, et l'univers 
qu’elle porte en soi à titre de détermination ee même lui est à elle- même um 


spectacle, et ne l’est d’ailleurs que pour elle. C’est de cet Univers immanent 
qu'il est parlé. 


EN: 
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co anait | s aber 1 SÉROARESS comme Ce qui a 
uition de ce ne ; cela donne une troisième puis- Æ 
ance ; et ainsi de suite à l'infini. - BE 
FFE la différence entre la première Puissance et les Puis 
4 Ent supérieures, entre l’expérience qui nous est pour ainsi À 
dire avancée et donnée gratuitement, que nous n'avons qu'à £, 
accueillir pour en faire notre expérience réelle, et cette autre 
expérience qui n’est pas donnée tout d’abord, mais que produit 
_ seule l'activité personnelle — toute la ts consiste, sem- 
_ blet-il, en ceci : à partir de chacune des Puissances REA TUA 
on peut embrasser du regard les Puissances inférieures et des- Me 
cendre vers elles; mais de la dernière Puissance, celle des 
déterminations fondamentales, on n’aperçoit rien qu’elle : on ne 


_ peutaller plus bas sans entrer dans le royaume du Non-être; et De 
". ainsi le mouvement descendant de la Réflexion se trouve limité À « 
et arrêté par ce dernier degré, tandis que son mouvement | ee 
ascendant est indéfini. Ainsi, la première Puissance est la base LR 
= et la racine de toute autre expérience. Voilà pourquoi plus haut je À: 
L4 l’ai appelée détermination première et fondamentale. > 
N | 


Qu'il nous suflise ici, suivant notre convention, de considérer 
la sphère de la première Puissance comme sphère des détermina- 
tions fondamentales de notre expérience; aucunement comme 1% 
sphère de choses en soi et pour soi. Que detelles choses puissent 
exister, cela ne nous intéresse pas; ce qui est certain, c'est qu'en L 
ÿ tout cas elles n’existent pour nous, elles ne se manifestent à nous 
comme déterminations de laconscience que par le fait que nous les 

-expérimentons ; etnousn’enparlerons que pour autant qu'elles ont 
rapport à nous. Ce qui serencontre dans la sphère de la première 
Puissance, c’est ce qu’on appelle par excellence « réalité », «fait 
de conscience », ou encore « l'expérience ». 

N'oublie plus désormais, cher lecteur, qu'à partir de main- 
tenant nous ne considérons plus que ce système de la première 
Puissance; laisse done de côté tout ce qui se rapporterait à une 
Puissance supérieure. 

Dans ce système de la première Puissance, je comprends tout 
ce que nous percevons soit dans l’espace par nos sens extérieurs, 
soit en nous-mêmes par le sens intime. Par rapport à ce dernier, 
tombe aussi dans cette sphère ce que ] ’ai nommé « Puissance 
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supérieure », non à la vérité quant à son contenu, mais quant 
à sa forme, c'est-à-dire quant auxlois suivant lesquelles se pro- 
duit ce qui apparaît!. Ces lois, en effet, appartiennent aux faits du 
sens intime et sont perçues par lui pour peu qu'on prête atten- 
tion aux opérations de l’âme. 

Le but principal de cet entretien, cher lecteur, (but arbitraire 
d’ailleurs et qui tire toute sa valeur de la fin que j'ai en vue) 
était le suivant : t’amener à diviser en deux clases les phéno- 
mèênes qui se passent dans ta conscience, à bien comprendre ce 
qui différencie les phénomènes de la première classe des phéno- 
mènes de la seconde, à séparer et à mettre de côté ce qui est 
produit par la liberté et qui appartient aux Puissances supé- 
rieures, pour ne plus porter ton attention que sur ce que j'ai 
nommé première Puissance. — Dans la mesure seulement où tu 
auras compris cette division et t'y tiendras fidèlement, ne 
mêlant pas la première et la seconde Puissance, tu pourras sai- 
sir exactement ce dont il nous reste à parler. 


1. Exemple d'objet ressortissant à la Puissance supérieure : une représentation 
volontaire, comme lorsque j'imagine délibérément une certaine scène. Une telle 
représentation ne relève pas de la première Puissance quant à son contenu, car 
celui-ci ne m'est pas donné, je me le donne, il est fruit de liberté; mais les lois 
de cette Représentation, sans lesquelles elle ne pourrait être, ne dépendent pas 
de moi, elles sont données, et font dès lors partie du Système de la Puissance 
fondamentale. 
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4 L'auteur : N'oublie pas, cher lecteur, la différence que nous 
avons établie entre les deux déterminations fondamentales de 
toute conscience possible; et rappelle-toi que dans tout le cours 
de ce traité il ne sera jamais question que de la première, celle 
que nous avons appelée détermination fondamentale et première 
de toute expérience. Et maintenant reprenons notre entretien, 
sans plus nous soucier de notre point de départ. Nous le retrou- 
verons d’une manière ou d’une autre. 

Examinons l’intérieur d’un ouvrage mécanique, d’une horloge 
par exemple. Tu y découvres-des rouages agencés de différentes 
façons, des ressorts, des chaînes, etc... Tu parcours attentive- 
ment, je suppose, l’une après l’autre, les diverses pièces de 
l'ouvrage, examinant un rouage, puis un autre... Attaches-tu 
quelque importance dans cet examen au fait de considérer les 
pièces de haut en bas, plutôt que de bas en haut, d'aller de 
droite à gauche, plutôt que de gauche à droite ? 


Le lecteur : Aucune. De toutesces façons, je puis achever l’exa- 
men des parties de l'ouvrage. 


L'auteur : Ou faut-il peut-être que tu te diriges dans cet exa- 
men non pas d’après l’ordre suivant lequel les pièces sont placées 
les unes par rapport aux autres, mais d’après d’autres considéra- 
tion, une ressemblance extérieure plus ou moins grande, par 
exemple? 

Le lecteur : Tout cela est indifférent à mon but. 


L'auteur: Et pourtant, aussi vrai que tu as perçu le détail, 
tu as suivi un ordre quelconque en le percevant. Je suppose 
que ce soit l’ordre dans lequel les pièces étaient ajustées les 
unes aux autres de haut en bas. Pourquoi alors, parmi plusieurs 
façons d’agir possibles, as-tu précisément fait choix de celle-ci 


et non d’une autre ? 


Re For lecteur : de e ne épis re que FA vra | cho 

même pas songé qu'il y avait plusieurs ROUE poss 
| procéder. C’est sur celle-ci que je suis immédiatement tombé. 
“Le hasard, (c’est le mot dont je me sers quand je ne puis donner 
-de raison) en à ainsi ns $ Ke 


: D 


L'auteur : Etie divers ‘des Ttoroations fondamentales de è 
_ conscience décrit plus haut, ne se succède-t-il pas, lui aussi, 


selon un certain ordre dans ta conscience ? 7 
és}: Sas 4 s | 
# < 
Le lecteur: Sans doute. Car dans l'univers que j'ai devant 
‘moi, je remarque d’abord ceci, puis cela, puis autre chose 
encore, ainsi de suite. 

DER 
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L'auteur : Penses-tu, à première vue, que cet ordre soit. 
nécessaire ; ou crois-tu que d’autres étaient possibles ? 

Le lecteur : Je crois que d’autres ordres étaient possibles, Je 
juge même que je n’ai pas choisi délibérément cet ordre ; 1l 
| ‘m'a été donné par le hasard, comme tout à l'heure l’ordre dans 
ere Sa j'ai examiné les diverses parties de l’horloge. 


ss L'auteur: Revenons à notre machine et à la perception que 


E 
tu te donnes de ses différentes parties. — Quand tu examines ee: 
‘une à une et pour elle-même chaque pièce en particulier, et que - 
tu les trouves faites d’une certaine facon déterminée, dotées É. 


d’une certaine forme, d’une-certaine grandeur. etc. te semble- ve 
t-il impossible qu'elles puissent être autrement ? ou bien peux- . 5A 
tu concevoir pour elles une infinité de façons différentes d'être 
-construites, soit plus petites, soit plus grandes ? 


Le lecteur : Je pense que chacune des pièces considérée en ë 
elle-même et pour elle-même, comme pièce séparée, est suscep- | 
üble d’être variée à l'infini. Mais comme toutes les parties 
doivent avoir une action commune et produire de concert un 
résultat unique, elles doivent aussi, à mon avis, cadrer ensembie, 
s’emboîiter aisément les unes dans les autres, agir et réagir Les 
unes sur les autres et chacune sur toutes. Il eût bien été 
possible de construire un tout différent, de faire par exemple, 
une horloge plus grande, ou qui répondit encore à d’autres 


‘ k que je 
r antait dû être différente. Mais que Rp ce 
; une RE de telle grandeur, avee telle destination, qui 


_ devait exister, il était impossible que telle pièce en Tr tlEes 


tel rouage que voici, différât même de l'épaisseur d’un cheveu 
_ de sa forme actuelle. Cela justement parce que le tout est ce 
RES qu ‘il est. Ou encore, si je commence mon examen par une pièce 
Fe cette pièce une fois déterminée comme pièce de Dre 
1 vrage, il s'ensuit nécessairement que toutes les autres 
_pièces doivent être comme elles sont, justement parce qu’elles 
_ doivent s’accorder avec cette pièce Ms l'ouvrage. 


L'auteur : Si tu connaissais à fond le mécanisme de 
_ l'ouvrage, tu n'aurais pas besoin, comme nous le supposions 
_ plus haut, de regarder ee l’une après l’autre les 
$ différentes parties de la machine; dès que tu aurais pris 
connaissance de l’une d’entre elles, tu pourrais, d’après ce que: 
tu sais du mécanisme, compléter l'ouvrage et suppléer par 
le raisonnement à la perception. Tu pourrais par exemple 
connaître en vertu d’une simple conclusion quelles pièces 
s'ajustent à telle pièce donnée, à supposer toutefois que la 
machine réalise ce à quoi elle est destinée. 


Le lecteur : Sans aucun doute. 


L'auteur : Est-il indifférent pour cela que je te donne telle 
pièce ou telle autre? 


Le lecteur : Cela est parfaitement indifférent : toutes les 
pièces sent ajustées entre elles : de n’importe laquelle je puis 
donc passer à toutes les autres, dans la mesure où le méca-. 
nisme de l'ouvrage suflit à en rendre compte. 


L'auteur : Cela étant, supposons, — ce qui est possible —, 
que, dans une certaine mesure et d’un certain point de vue 
qu'il n’y a pas lieu de préciser ici, — il existe un rapport de 


ce genre entre les éléments qui constituent le Système fonda- 
Ebial de toute conscience, tel qu'il a été décrit plus haut, en 
sorte que les moindres détails y dépendent de l’ensemble, et 
l’ensemble de chaque détail, toutes les parties étant déterminées 
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les unes par les autres et par le tout. Ne pourrait-on pas alors 
découvrir par simple voie de conclusion, a priori, à partir de 
n'importe quel élément de conscience réelle quels sont, quels 
doivent étre, tous les autres, tout comme par l'examen d’un 
seul rouage, tu te fais fort de trouver à priori et étant donné 
l’idée de la montre, la nature et le nombre de tous les autres ? 

Suppose encore que la philosophie ou, si tu préfères, la 
Théorie de la Science, consiste précisément en cette recherche 
ou déduction du divers de la conscience, allant de ce qui est 
donné à ce qui ne l’est pas, et tu auras déjà une idée très claire 
de toute cette Science. Elle est cela : la démonstration, la 
déduction & priori de toute la conscience ou plutôt de son 
contenu, (entendons toujours : quant à ses déterminations 
premières et fondamentales) — à partir d’une détermination 
quelconque fournie par la conscience réelle; elle ressemble, 
encore un coup, à la déduction, que tu as parfaitement com- 
prise, de la nature d’une horloge à partir d’un seul de ses 
rouages. Cette démonstration de la conscience est indépendante 
de la conscience réelle; et cependant par elle tu connais cette 
dernière aussi sûrement que tu peux connaître la constitution 
réelle de l'horloge, à partir d’un rouage perçu réellement, 
sans jeter les yeux.sur les autres, si du moins l'horloge 
répond à sa destination. 


Le lecteur : Je comprends tout ce que tu me dis, tant que je 
le considère superficiellement, et m'en tiens à la comparaison 
de l'horloge. Mais dès que je veux approfondir un peu les 
choses, il me semble découvrir dans ta conception une contra- 
diction interne. La Théorie de la Science devrait me faire 
prendre conscience des déterminations fondamentales de ma 
conscience, sans que ces déterminations se produisent réel- 
lement dans ma conscience, avant qu’elles s’y produisent. 
Comment cela est-il possible? ou bien faut-il dire que cela 
même dont m'instruit la Théorie de la Science, je l'apprends 
mais n’en prends pas conscience ? 


: , ; 

L'auteur : Tu dois en prendre conscience, tout comme tu 
prends conscience des rouages dont tu conclus l'existence: 
cette conscience est toute différente de celle que tu aurais 


D PRE D No D OU EE Ne OR M QUE ARE PESTE ES 


- , à 


L'ESSENCE DE LA THÉORIE DE LA SCIENCE. 29 


si, ces mêmes rouages, tu les voyais et touchais réellement. 
Notre première discussion aurait dû déjà t’apprendre qu'il 
y à manière et manière de prendre conscience d’un objet. 
Nous reviendrons tout à l’heure là-dessus pour en donner 
une explication encore plus claire et plus détaillée. Que cette 
difficulté ne t’empèche pas, en attendant, d'entrer dans notre 
hypothèse. ; 


Le lecteur : En vérité, je n’ai nullement envie d'accepter de 
spéculer sur ce qui arriverait au cas où le pur possible serait 
réel, et l'impossible possible. Ton hypothèse d’un enchainement 
systématique qui relierait entre elles les déterminations fon- 
damentales de notre conscience, me paraît appartenir aux 
choses impossibles. 


L'auteur : J'espère que je pourrai résoudre tes objections 
contre mon hypothèse. En attendant tirons de celle-ci une con- 
clusion, une seule, laquelle je ne puis trop me hâter de formuler 
pour dissiper des malentendus d’une autre espèce et prévenir 
la mauvaise impression que tu en pourrais avoir. 

Quand, ayant examiné une pièce de l'horloge tu conclus, 
d’après les lois de la mécanique et l’idée de l'horloge, quelles 
autres pièces sont nécessaires pour lui faire atteindre son but 
et jouer son rôle, as-tu alors une perception réelle de ces 
autres pièces, les touches-tu par le fait que tu les conclus, 
y a-t-il un seul de tes sens qui les perçoive ? 


Le lecteur : Nullement. Pour me servir des exemples de notre 
premier entretien : Leur rapport à ma conscience n’est pas 
celui de ce livre, que je tiens en main, mais plutôt celui de la 
Représentation de ma conversation d'hier avec mon ami, toutes 
choses égales d’ailleurs. Ce qu'il y a de vraiment réel dans 
cette action, ce en quoi mon attention s’absorbe et mon moi se 
perd, ce n’est pas la présence actuelle des rouages, mais la 
Représentation que j'en ai : représentation qui est plutôt, par 
rapport au réel, un modèle qu'une copie?. 


: pue » 
L'auteur : Se peut-il qu'un homme intelligent, toi ou quelque 
autre, prenne cette Représentation, cette esquisse, cette figu- 


1. … nicht eigentlich Vachbilden, sondern Vorbilden.…., p. 351. 


3 aus RARE re po 'abjct pour | l'objet réel, p 

_ marche en réalité? Et conçois-tu que quelqu'un Sp nat, 

_ te dire, après avoir déduit et décrit une montre : eh bien! 

maintenant, cette montre, mets-la dans ta poche; elle mar- 

__chéra bien! tu peux la sortir quand tu voudras et y voir l'heure 
qu'il est! * 


Le lecteur : Non, certes, à moins de folie. 


L'auteur : Prends done garde toi-même de parler de la sorte; 
car c’est ainsi et non autrement que procédait le système phi- 
losophique dont j'ai parlé dans l’Introduction et contre lequel 
est dirigé le nouveau : il voulait nous faire prendre la Démons- 
tration d’une montre, et encore une démonstration inexacte, 
pour une montre réelle et qui plus est, excellente. 

Mais que dirais-tu si celui à qui tu as décrit et déduit une 
montre, te disait pour finir : À quoi bon tout cela? Je ne saisis 
pas comment je puis obtenir par là une véritable montre, ou 
voir l’heure à ta démonstration. Que dirais-tu s'il allait jusqu’à 


t’accuser de lui avoir, parta démonstration, abimé ou soustrait. 
, ? 


sa véritable montre!? 


Le lecteur : Je dirai qu'il est fou, tout comme le personnage 
de tout à l'heure. 


L'auteur : Garde-toi done bien toi-même de parler de la 
sorte! Que nous ne fournissions pas une montre réelle alors. 
que nous n’en annonçons qu'une démonstration, tel est bien 
pourtant le reproche le plus sérieux formulé jusqu'à cette 
heure contre la Philosophie nouvelle, et cela par les savants les 
plus respectables, par les penseurs les plus profonds de notre 
époque. 

C’est cette confusion de la chose réelle avec sa démonstra- 
ton intelligible qui explique finalement toutes les méprises 
dont cette philosophie a été l’objet; c’est la clé de tous les 
malentendus qu’elle a provoqués ; je l’affirme solennellement. 
Aussi, trêve aux suppositions relatives à ce que pourrait bien 


être cette Philosophie : voici, objectivement, historiquement, 


1. L’allemand ici est joli : « .… aus der Tasche heraus demonstrirt… » 
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u ses promoteurs, lesquels 


1: — La Philosophie, ou (puisque ce mot pourrait prêter à 
_ discussion) la Théorie de la Science fait complètement abstrac- 


2 Supérieures de la conscience; elle appuie ses affirmations 
= (comme nous l’établirons tout à l'heure) sur les déterminations 
* premières et fondamentales de la conscience, entendues au 
y sens que je tai expliqué. 


LC 


-.: elle distingue en outre celles qui sont regardées comme uni- 
Re _verselles et nécessaires et celles qui n’existent que pour nous 
hommes, ou même pour tel ou tel individu. 
se | De cette dernière catégorie notre philosophie fait encore 
__ abstraction : elle ne s’occupe que de la première catégorie de. 
_ déterminations. 
. Si quelqu'un avait encore quelque doute sur la raison et sur 
_ les limites de cette dernière distinction, ou ne parvenait pas 
à rendre cette distinction aussi claire à son esprit que l’a été, 
nous le supposons, la première, indiquée plus haut, cela aurait 
peu d'importance pour les conclusions que nous songeons à en. 
: tirer dans cet écrit, et serait sans influence pour la conception. 
de la Théorie de la Science, telle que nous nous proposons de la 
donner. Dans le système lui-même (dans lequel nous n'avons pas. 
ici l'intention de faire pénétrer le lecteur), ce qui n’est détermi- 
nation qu'au regard de l’espèce ou de l'individu s’élimine de soi. 
Le Une réflexion encore, en passant, pour les lecteurs au courant 
de la terminologie philosophique; ce qu'il y a d’universel dans 
les déterminations fondamentales et dont seul s'occupe la phi- 
losophie correspond à ce que Kant appelle a priori ou primor- 
dial; ce qui est déterminé par l'espèce ou l'individu correspond 
à ce que le même auteur désigne comme & posteriori. 
La Théorie de la Science ne présuppose pas cette distinction 
Kantienne de l'a priori et de l'a posteriori; elle l’engendre 
et la fonde au cours de son développement; et d’ailleurs ces 
expressions ont chez elle une tout autre signification!. 


1. Selon Kant, il faut distinguer ce qui est donné a priori, et ce qui l'est a 
posteriori : ce que l'Esprit impose à l'expérience, ét ce que l'expérience pré- 
? 


doivent 


_ tion de tout ce que nous nommions tout à l'heure puissances 


2. — Dans les déterminations fondamentales elles-mêmes, | 
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3. — La Théorie de la Science part du postulat suivant : le 
divers des déterminations fondamentales de la catégorie (ou 
classe) définie plus haut, doit pouvoir être enchaîné systémati- 
quement, en sorte que, une fois donné tel détail, tout le reste, 
qui existe en fait, s’ensuive tel qu'il existe; en d’autres termes, 
les déterminations fondamentales doivent constituer dans leur 
sphère un système clos et parfaitement achevé. 

La Théorie de la Science, dis-je, se donne à elle-même ce 
point de départ. Elle ne consiste pas en ce postulat, mais c'est 
en vertu seulement de ce postulat qu’elle devient possible; par 
ailleurs ce postulat lui-même n’est pas encore prouvé : c’est 
une hypothèse. Peu importe d’où le Théoricien de la Science 

tient cette idée et ce qui lui a suggéré cette hypothèse d'un lien 
systématique des déterminations. Il ne la donne pascomme cer- 
taine, il ne se fait même pas fort de l’établir directement, encore 
moins prétend-il à démontrer quoique ce soit par elle. Mettons 
done que ce soit une conjecture sans fondement, une idée fortuite, 
et qui ne vaut ni plus ni moins que n'importe quelle idée for- 
tuite. 


4. — Partant de cette hypothèse, le Théoricien de la Science 
entreprend de déduire d’une détermination fondamentale, de 
lui connue, — peu importe laquelle pour le moment, — toutes 
les autres, en tant qu'elles sont nécessairement liées à la première 
et déterminées par elle. S'il échoue dans son entreprise, il n’est 
pas prouvé pour autant qu'il ne réussira pas une autre fois, ni 
non plus que son hypothèse d’une liaison systématique soit 
fausse. Celle-ci garde, après comme avant la tentative, toute sa 
valeur comme problème. Par contre, que l’essai réussisse, que 
nous arrivions vraiment à déduire d’une donnée quelconque, 


sente à l'esprit. II y a là deux objels de connaissance tout à fait distincts: ce 
qui est a posteriori ne peut être anticipé d'une manière nécessaire: et ce qui 
est « priori, na que faire d'une vérification de l'Expérience, qui ne saurait 
lui manquer, par définition. Le sens où Fichte prend les mots est différent. À 
priori, & posteriori, désignent seulement pour lui deux manières dif- 
férentes de considérer un même objet : les déterminations de la conscience 
sont à la fois « priori et a posteriori, a priori en tant que déduites, a poste- 
riori en tant que perçues, el il y a lieu de vérifier si ce qui est perçu est iden- 
tique à ce qui est déduit... C’est l'accord de l'Expérience avec la déduction 
qui doit prouver la valeur de la Déduction. Le Système se justifie, en existant 
(J'ai expliqué davantage ce point dans mon exposé du Panthéisme de Fichte : 
cf. A travers la Métaphysique, p. 101 sq. [Beauchesne]) | 


Le À 
on, ental es de la conscience, k 
as eu on complète et définitive : alors le succès 
| ura prouvé la vérité l'hypothèse. Mais, même élevée de 
la sorte au rang de thèse, l'hypothèse en question reste 
<& | encore extérieure à la Théorie de la Science : celle-ci consiste 
tout entière dans la déduction elle-même ; elle commence où com- 


ess 
x 


xx i mence la déduction, et où celle-ci s rhin elle est elle-même 


F4 achevée. : 
RE une fois pour toutes; et gardes-en le souvenir dans la suite. La 
Fa _ Théorie de la FLE est la déduction systématique d’une cer- 
_taine réalité : à savoir, de ce que nous avons appelé la première 
Dis conscientielle; etle rapport de la déduction du réel au 
__ réel lui-même est identique à celui de la « démonstration » 
d’une montre à la montre réelle. Telle est la prétention de la 
Théeyrie. En tant que Théorie de la Science elle ne se propose 
aucun autre but, à aucun point de vue, que celui qui vient d’être 
+ précisé. Elle est cela, rien que cela et consent à n'être rien si 
elle ne peut être cela. Quiconque la fait passer pour autre chose 
ik ou pour quelque chose de plus, ne la connaît absolument pas. 
ni 
& 


Les déterminations fondamentales de la conscience comme 
telles, c’est-à-dire comme déterminations d’une conscience, et 
non pas comme réalités extérieures à la conscience, voilà tout 
| d’abord l’objet de notre philosophie. Qu'il y ait des réalités exté- 
€ rieures à la conscience ou qu'il n'y ait que des déterminations 
conscientielles, c’est ce qui, nousle verrons plus loin, n'importe 
pas à la Science; elle s’accommoderait également de l’une et de 
L l’autre thèse; mais nous verrons aussi qu’en fait d’après elle 

(et nousdirons pourquoi)il n’y a que des déterminations de cons- 
eience. Qu'il suffise pour le moment d'indiquer que la chose 

\ est ainsi. 

; Les déterminations ent qui sont l’objet de la Théo- 
rie de la Science sont eelles-là mêmes qui sont aussi l’objet 
de la perception ou plutôt sont celles-là mêmes qui constituent 
la perception; seulement la Théorie de la Science et la percep- 
tion se rapportent au même objet de manières différentes. La 
conscience réelle est à la Théorie de la Science ce que la pré- 
sence de ton ami est à la Représentation de cette présence, ou 
ce‘que la montre est à sa description. Celui qui philosophe n’est 
ARCHIVES DE PHILOSOPHIE, Vol. IV, cab. 2. 3 


1e Notons done ceci, mon cher lecteur, comme un fait MUR 
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pas absorbé dans les déterminations fondamentales de la cons- 
cience, mais dans l'acte de les représenter et désigner. 

Ainsi la Théorie de la Science déduit, a priori, c’est-à-dire 
sans recourir à la perception, ce qui, selon elle, doit précisément 
être atteint a posteriori par la perception. Les expressions & 
priori, a posteriori ne désignent donc pas ici des objets diffé- 
rents, mais seulement deux façons de considérer un même objet 
à peu près comme la même montre est objet « priori quand on 
la déduit, « posteriori quand on la perçoit. 

Tel estle but que s’est fixé à elle-même la Théorie de la 
Science, depuis qu’elle existe. D'ailleurs son nom l'indique 
assez clairement. Aussi est-il à peine concevable qu'on ne l’ait 
pas voulu croire, disant ce qu’elle est. 

Tout entière à cette tâche, elle peut laisser les autres philoso- 
phies être ce qu’elles veulent : Amour de la sagesse, sagesse du 
monde, sagesse de la vie, et tout ce qui peut passer pour sagesse. 
Elle ne demande qu’une chose, bien légitime d’ailleurs, c’est de 
n'être pas confondue avec les autres, jugée et réfutée par elles. 
Ses promoteurs réclament seulement la permission de ne pas 
collaborer avec les autres philosophies et même de ne pas les 
connaître. Elle se refuse à discuter sur la conception que tel 
ou tel peut se faire de la philosophie, ou de ce qui lui semble en 
avoir été de tout temps la définition; elle en appelle au droit 
qu'elle a de se fixer à elle-même sa tâche, et si quelque autre 
chose doit ètre Philosophie, en dehors de cette tâche, elle se 
passe d’être Philosophie. 

J'espère, cher lecteur, que cet exposé de la Théorie de la 
Science, considéré comme simple exposé objectif, historique, 
t'auru paru tout à fait clair et compréhensible, sans équivoque 
possible. Il ne me reste plus qu’à te faire une prière : Pénètre- 
toi bien de cet exposé, afin de t’en souvenir le cas échéant; et 
sois persuadé que j'ai pris au sérieux toutes les assertions que 
j'ai avancées, que je compte m’y tenir strictement et rejeter ce 
qui ne cadrerait pas avec elles. 


TROISIÈME LEÇON 


’ 


Le lecteur : Je crois avoir bien saisi maintenant ce que tu 
entends par Théorie de la Science, et comprendre, historique- 
ment, ce que tu veux dire. Cette Théorie me parait même possible 
si je l'envisage en gros et m'en tiens à l’analogie qu’elle offre 
avec la démonstration — ou déduction — d’une machine. Mais 
dès que je considère ce qui distingue nécessairement ces deux 
déductions, et la différence caractéristique que présentent néces- 
sairement leurs objets, une Science, comme celle que tu décris, 
m’apparait absolument chimérique. 

Le concept de l’enchainement systématique d’un divers dans 
l’œuvre d’art en vue du résultat à obtenir a préexisté dans l'esprit 
de l'artiste à l’œuvre elle-même; et c’est méme par ce concept 
et d’après lui que l’œuvre a été faite. Nous ne faisons, nous 
autres, que reproduire ce concept de l'artiste, le retrouver après 
lui. Aussi, peut-on justement parler, dans ce cas, d’une unifi- 
cation systématique d’un divers : cette unification existe dans le 
concept de l'artiste et de tous ceux qui se considèrent comme 
tels. 

Votre assertion que le divers de la conscience est systémati- 
quementenchainé signifie-t-elle pareillementque cette conscience 
est l’œuvre d’un artisan qui en aurait d’abord formé le concept ? 
Et le Théoricien de la Science ne fait-il, ici encore, que retrouver 
après lui ce même concept ? Où est cet artisan? Comment et avec 
quoi a-t-il construit la conscience? 


L'auteur : Et si telle n'était pas ma pensée? Si la ressem- 
blance entre les deux termes de la comparaison ne s’étendait pas 
jusque-là? Si la proposition, qui te parait équivoque voulait 
simplement dire ceci : il est loëstble de considérer le divers de 
la conscience, entre autres choses, comme systématiquement 
enchainé ? Ou encore : il y a deux manières de considérer et de 
concevoir les déterminations d’une conscience : l’une, directe, 
et qui consiste à S'y livrer, et à voir ainsi comment elles sont; 
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; C3 
= Jeurenchaïnementsystématiquelui-même, comment elles doivent Le 
_ être. Cette dernière méthode d’ailleurs n’a de sens qu une fois +0 
hi. posé. l'existence d’une conscience réelle, bien qu’on $’oblige à mu 


ne regarder pas son contenu; et elle n'est réalisée qu’en SUITE ASE 
d’une libre initiative de qui l’emploie. D’après cela, le Théori- 


ke | cien de la Science et lui seul, serait artisan de la Conscience, 
si l’on veut à tout prix parler d’un artisan; proprement, ilnela 5% 
_ crée pas, il la découvre, la retrouve, sans qu'il ÿ ait lieu 
d'imaginer pour de bon un premier artisan qui ait travaillé à Me s 
| la produire d’après un premier concept. ne 
i- _ Le lecteur : Sijet’ai bien compris, voici comment se présentent ex 
les choses : Primo, une Conscience existe, à titre de détermi- 
= nation fondamentale, dans mon expérience, et elle existe aussi 
x sûrement que j'existe moi-même. Entendu! — Secundo, cette e, 
Conscience apparait comme un divers incohérent. Entendu Fe 
encore! — En quoi consiste cette Conscience, je le sais, puisque 108 
c’est la mienne et, de ce point de vue, il n’y a rien à demander À 
de plus. fi 


Maintenant, il est possible (on peut concevoir) que quelqu’ un 
arrive à déduire systématiquement ce divers, comme devant être L* 
précisément ce qu'il est, si seulement la Conscience elle-même A 
doit être. En ce cas, cet enchainement du divers, manifesté par 
sa Déduction, n'existe que pour qui l’a découvert en le dédui- 
sant; pour tout autre, il n'existe pas: Et, de ce point de vue. 
aussi, il n’y a rien à demander de plus. 


L'auteur : C’est bien mon idée. 


Le lecteur : Soit. Maïs cette idée je ne la comprends encore 
qu'à la manière d’un kistorien, non à la manière d’un philosophe, 
et il me reste bien des difhcultés. 

Poursuivons donc. L’artisan qui élabore le concept d’une 
machine, réduit dans ce concept la multiplicité des parties en 
jeu, le divers, à unité d’un Résultat. L'ouvrage doit accomplir 
telle ou telle fonction déterminée, et, dans le concept de l'artisan, 
un certain enchainement du divers qui constitue l'ouvrage est 
la condition même pour que l'ouvrage atteigne sa fin. Cette 
unité, qui vient à l'ouvrage de sa fin, est antérieure à l'ouvrage, 


inséparable de celle d’ un enchaînement systématique. Ton Théo- 


. _ ricien devrait done connaitre tout d'abord ce qui fait l'unité, ce 
| _ quiest la fin et le résultat de toute Conscience, pour y ramener, 
(en déduire) le divers,-comme sa condition. 


L'auteur : Sans doute. 


Le lecteur : Ce concept, principe d'unité, ton Théoricien ne 
peut le découvrir dans son système : il doit le posséder avant 


_ de commencer sa Déduction systématique. Ainsi l’artisan, avant 


de se mettre en quête des moyens de rendre un ouvrage apte à 
sa fin, doit savoir quelle est la fin de l'ouvrage. 


L'auteur : Incontestablement ; le Théoricien doit posséder 
ce concept, source d'unité, avant d'élaborer son système. 


Le lecteur : L’artisan se donne librement une fin;:l la crée 
par sa pensée et cela se comprend, puisque l'existence aussi bien 
que la nature de l'ouvrage dépendent uniquement de lui. Mais 
le Théoricien de la Science ne peut pas se donner à lui-même 
librement l’idée d’une fin, car la Conscience, comme tu l’as 
reconnu tantôt, existe déjà indépendamment de lui, elle est ce 
qu’elle est, et la manière dont le divers s'y comporte échappe à 
l'emprise du philosophe. Il ne peut pas davantage, nous l'avons 
dit, découvrir cette unité au cours de sa déduction, puisque celle- 
ci, pour être possible, suppose connue cette unité. Enfin il ne 
peut pas davantage la trouver, au moyen d’une perception, dans 
sa conscience réelle, puisque, par hypothèse, celle-ci n'offre 
que le divers, aucunement l’unité. Comment donc, par quelles 


. voies, pourra-t-il la découvrir ? 


L'auteur : Posons qu'il tombe sur elle par une heureuse 
chance. Il devine cette unité. Ce n’est qu’une conjecture, si tu 
veux, et c’est au petit bonheur que le Théoricien commence à 
construire son système. Découvre-t-il, en cours de route, que 
le divers de la Conscience se laisse vraiment Fu à cette 
Unité supposée, du coup la supposition s'avère justifiée : 2 
l'hypothèse est démontrée par son succès. 


Cette à manière de: concevoir l'unité d’un ouvrage me parait 
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Le lecteur : Soit. Mais poursuivons. Avant de former le 
concept de la machine qu'il veut fabriquer, l'artisan connaît les 
lois nécessaires et immuables de la mécanique; il compte sur 
ces lois pour mettre en relation les uns avec les autres les divers 
éléments de son ouvrage, en vuè du résultat à obtenir; il 
connaît encore les matériaux qu'il emploiera et leurs propriétés, 
et, dans l'élaboration de son concept, il table sur leur immuta- 
bilité. Le Philosophe, avant de déduire, devrait connaître lui 
aussi des lois immuables, d’après lesquelles le divers de la 
conscience püt être censé agir en vue du résultat supposé; 1l 
devrait même, si je ne m'illusionne totalement, connaître une 


matière, « quelque chose » qui relevât de ces lois, — qui en 
relevât, dis-je, indépendamment du philosophe. 
Mais — pour m'en tenir au premier point — d’où vient au 


philosophe la connaissance de telles lois ? L’obtient-il encore par 
un heureux hasard? Et faudra-t-il encore attendre, pour savoir 
si elles sont les vraies lois, qu'on ait pu, au moyen d'elles, 
tirer du divers de la conscience le résultat supposé; tout de 
même que, à son tour, le dit Résultat devra s’avérer le vrai, celui 
qu'il fallait escompter, du fait qu'il aura justement été produit 
par ces lois? 


L'auteur : Tu railles la Théorie de la Science; et avec plus de 
pénétration qu’on ne fait d'ordinaire.— Non, ce n’est pas ainsi 
que la Théorie procède. Ce serait évidemment un cerele vicieux. 

Tiens-t’'en à la comparaison choisie. Suppose que le Théori- 
ricien est l’artisan qui construit cette machine, la Conscience. 
— Comme celle-ci existe déjà (il l’aflirme lui-même), on doit 
plutôt dire qu'il la reconstruit ou la réiénvente; mais en tout 
cas 1ll’incente, en ce sens que, pendant son travail, il n’a garde 
de jeter les yeux sur le modèle. 

Mais la grande différence entre le travail du Philosophe et 
celui d'un mécanicien, est en ceei: le second a affaire à une 
machine morte, qu'il meut lui-même; le premier travaille sur 
une matière vivante, et qui se meut de soi. Il ne produit pas la 
conscience, mais la regarde se produire elle-même sous ses yeux. 
Au cas où la Conscience serait soumise à des lois, nul doute 
qu'elle se règle surelles au cours de cette auto-production. Ainsi, 
en observant sa propre conscience, le Philosophe découvrira les 
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lois quila régissent. Il les découvrira par surcroît, dis-je, car ce 
? - A d S 

n'est pas d'elles, mais de leur Résultat, de la Conscience totale 

qu'il se soucie. 


Le lecteur : Une Conscience qui se produit elle-même et qui 

) 2 2 Q \ 
n'est pas la conscience réelle, celle qui nous est donnée à tous 
et que nous connaissons ? 


L'auteur : Qui n’est pas celle-là. La conscience dont tu parles 
ne s'engendre pas systématiquement elle-même; le divers qui 
la constitue n’y est relié que par le hasard. La Conscience que 
le Philosophe voit se produire elle-même sous ses yeux est seule- 
ment une image de la conscience réelle. 


Le lecteur : Une Image, qui se produit elle-même ? — je ne te 
suis plus du tout. Je ne te comprendrai que lorsque tu m’auras 
donné une brève esquisse du Processus même auquel tu fais 
allusion. 


L'auteur : Soit. L'hypothèse dont nous partons est celle-ci : 
le dernier et plus haut résultat de la Conscience, celui auquel 
tout le divers qu’elle contient se rapporte comme la condition se 
rapporte au conditionné, ou comme les roues, les ressorts et les 
chaines d’une horloge se rapportent à l'aiguille des heures, ce 
résultat n’est rien autre que la claire et complète Conscience- 
de-soi; comme celle que tu as, que j'ai, que nous avons tous. 

Je dis : comme celle que toi, moi, tous, nous avons; j'exclus 
par là, selon une remarque que j'ai déjà faite, tout ce qui est 
purement individuel et qui ne peut, en conséquence, faire partie 
de notre système (tomber sous sa déduction, Ce que tu n’attri- 
bues qu'à toi, comme ce que je n’attribue qu'à moi, cela est 
exclu, mais non pas ce fait que tu t'attribues quelque chose exclu- 
sivement et que chacun de nous fait de même. 

Maintenant, que la parfaite Conscience-de-soi constitue le 
résultat suprême de toute conscience [que ce soit ce à quoitend 
tout son effort}, c’est, comme nous l’avons dit, une simple hypo- 
thèse, et qui attend du Système sa consécration. 

C’est de cette Conscience-de-soi, considérée en sa détermina- 


tion fondamentale, que part la Déduction. 
Le lecteur : En sa détermination fondamentale ? qu'est-ce que 


cela veut dire? 


par üne autre conscience; en ce qui ne icie être trouvé | 
par la Déduction, mais d’où au contraire la Déduction doit 
__ partir. Que le divers de la conscience contienne les conditions 


Pre à à j 
L'auteur? se ce qui, a he: n’ "est aubünentk mer 


de la‘complète Conscience-de-soi, cela est supposé; mais dans la 


Conscience-de-soi elle-même, il doit y avoir quelque chose qui 
_ ne soit conditionné par rien autre. C’est ce quelque chose qu'il 


faut découvrir, et d’où la Déduction doit partir! - 
. Le lecteur : Comment le découvres-tu ? 


L'auteur : Encore par une heureuse rencontre! mais pour le 
coup le Principe, une fois trouvé, n’a que faire d’une démons- 
tration que d’ailleurs on ne saurait fournir : ilest évident par lui- 
même. 


Le lecteur : Qu'est-ce donc qui se manifeste ainsi évident 
par soi? (J’omets provisoirement de t'interroger sur la nature 
même de cette évidence). 


L'auteur : Que le Principe découvert est quelque chose d’abso- 
lument inconditionné, etde caractéristique de la Conscience-de- 
soi. 


Le lecteur : Je ne te comprendrai que lorsque ce quelque chose 
d’évident, dont tu pars, cet absolument inconditionné, ce carac- 
téristique de la Conscience, tu me l’auras fait connaitre. 


L'auteur : C’est la Moi-ité?, le sujet-objet, et rien d'autre; 
c’est l’unité du subjectif et de l'objectif, de la conscience et du 


conscient; c’est cette identité elle-même, et absolument rien 
d'autre. 


1. La suite des idées dans ce paragraphe apparaît mal, Je pense qu'il faut 
entendre : Nous savons, pour l'avoir posé comme une vérité à confirmer, que le 
divers de la conscience doit constituer une des conditions nécessaires à l’exis- 
tence de la Conscience-de-soi; c’est même cette vérité supposée qui nous auto- 
rise à passer de la Conscience-de-soi au divers qui la remplit. Maïs encore faut- 
il pouvoir partir de cette Conscience-de-soi, et pour cela trouver en elle quelque 
chose qui se suffise. 

2. Je traduis ainsi le mot/chheit. Traduire die Ichheït par le Moi, c'est prêter 
aux méprises qui n’ont pas manqué de se produire ; Egolité, qu'on emploie quel- 
quefois est par contre bien mal formé. Quant à motitié qu’a utilisé M. Clapa- 
rède et qu'enregistre le Vocabulaire de la Société française de Philosophie 


(voir au mot Moi), c'est un vocable déplaisant pour ce qu'il éveille comme har- 
monique l’idée de moitié. 


_ tème lui-même et ne relève-t-il pas d’un exposé introductif ? 


D 2 _ L'auteur : 1] relève sans aucun doute du présent exposé, puis- 


1e 


_ Théorie de la Science et à la conscience réelle, étant ce sur 
“à s quoi s “appuie celle-là pour dépasser celle-ci. Quiconque veut 
_ acquérir une idée tout à fait claire de la Théorie, doit connaître 
le point d’où elle part; et c’est le but même de cet exposé de faire 
_ acquérir une telle idée. 

Que par ailleurs ce point n’ait pas été compris jusqu'ici, c'est 
là une chose absolument inconcevable : Tout enfant qui a cessé 


de parler de soi à la troisième personne et qui emploie le mot 

__ «Je », a déjà fait ce qu’il faut et est en état de nous comprendre. 

à Ilme faut doncrépéter ce que j'ai déjà dit plusieurs fois : — 
_ Pense un objet quelconque, par exemple le livre que tu tiens en 
- main. Tu peux évidemment prendre conscience du livre comme 
pensé, et de toi-même comme pensant le livre. T’apparais-tu à 


toi-même comme identique au livre ou comme différent de lui? 


- Le lecteur : Comme différent de lui, à coup sûr. Pas de danger 
que je me prenne jamais moi-même pour le livre! 


L'auteur : Pour que tu distingues dela sorte le Pensant et le 
Pensé, est-il nécessaire que le Pensé soit toujours un livre et ce 
livre ? 

Le lecteur : Aucunement. Je sais me distinguer moi-même de 
n'importe quoi. 

L'auteur : Pensant ce livre, tu peux donc faire abstraction 
de ce quite le fait penser justement comme un livre et tel livre, 
pour n’attacher ton attention qu au fait que, pensant ainsi, tu % 
distingues pourtant du pensé? 


à Le engagé: Aussi bien ce point fait-il peut-être partie du Sys- é 


que, selon ce qui à été dit tout à l’heure, il est commun à la 


" 


PR Len D RL RE PETER ETES EN 


+ AA 
“HS LT 


42 ARCHIVES DE PHILOSOPHIE. [138] 


Le lecteur : Sans aucun doute. Et de fait, en répondant tout 
à l'heure à la question posée par toi si je me distinguais moi- 
même du livre, je n’ai fait attention qu'à cette distinction pure 
et simple. 


L'auteur : Tu distingues donc tout Objet pensé de toi-même, 
Sujet pensant, et cette distinction ! est la condition sine qua non 
pour qu'il y ait devant toi un objet? 


Le lecteur : Tout à fait. 


L'auteur : Maintenant, pense-toi toi-même. Tu peux cette 
fois encore distinguer dans ta conscience un Pensant et un Pensé. 
Mais les deux diffèrent-ils vraiment? sont-ils deux choses 
distinctes ? 


Le lecteur : Non. Car si c’est moi-même qui me pense, c’est 
moi le Pensant; et si c'est moi-même que je pense, je suis en 
même temps le Pensé; autrement, je ne me penserais pas 7201, 
mais un objet quelconque, comme le livre que voici. 


L'auteur : Te pensant, tut’es sans doute pensé en tant que 
tel individu, en tant que Caius ou Sempronius ou de quelque 
autre nom que tu t’appelles. Mais tu peux sans doute faire 
abstraction de ce qui individualise ainsi ta personnalité, comme 
tout à l’heure tu l’as fait pour le livre, et ne considérer que la 
coincidence en ce cas du Pensant et du Pensé, comme dans le 
cas du livre, tu considérais au contraire leur non-coïncidence. 
C’est d’ailleurs ce que tu as fait tantôt, quand tu m’expliquais 
que, dans la pensée de toi par toi, Pensant et Pensé s’identifient. 

Aïnsi, quand Pensant et Pensé coïncident, tu es en présence 
du « Moi »; et en présence d’un Objet, quand ils se distinguent. 
Tu connais maintenant le caractère essentiel du « Moi », de ce 
fameux Moi pur, sur lequel les philosophes de ce temps se 
cassent la tête depuis des années, qu’ils tiennent en fin de 
compte pour une illusion psychologique — écris bien : psycho- 
logique — et trouvent infiniment ridicule. 


Le lecteur : Ws se figuraient peut-être qu'un Moi pur de la 
sorte, une chose capable de se refermer sur soi à peu près 


1. Le texte porte Untersuchung mais le contexte montre qu'il faut lire, à n’en 
pas douter, Unterscheidung. 
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__ Comme un couteau de poche, devait se laisser découvrir au fond 


de la conscience, comme le gaufrier à formes des Kantiens. Ils 


? » \ 
_l’ont sans doute cherché avec ardeur, ce couteau de poche, et 


comme ils ne l'ont pas trouvé, ils déclarent que ceux qui croient 
l'avoir vu se sont mis dedans. 


L'auteur : Il se peut. Mais toi-même, comment as-tu fait pour 
apercevoir cette coïncidence, (ce repliement du même sur le même, 
dont nous parlons) ? 


Le lecteur : Je me suis simplement pensé moi-même. 
L'auteur : D’autres que toi se pensent-ils aussi eux-mêmes ? 


Le lecteur : Certainement, à moins qu'ils ne sachent ce qu'ils 
disent ; car tous les hommes parlent d'eux-mêmes. 


L'auteur : Est-ce qu’en se pensant eux-mêmes, ils procèdent 
comme toi-même as fait ? 


Le lecteur : Je le crois. 


L'auteur : Peuvent-ils observer leur manière de procéder, 
comme toi-même as observé la tienne ? 


Le lecteur : Sans aucun doute. 


L'auteur : Eh bien, s'ils le font, s'ils considèrent l'acte par 
lequel ils se pensent eux-mêmes, ils découvriront tout comme toi 
cette coïncidence du sujet et de l’objet ; s’ils n’y font pas attention, 
ils ne la découvriront pas : telle est notre opinion. Il n’est pas 
question ici de la découverte de quelque chose de tout fait, mais 
bien de la découverte de quelque chose qui est d’abord à produire 
librement par la pensée. Qui dit Théorie de la Science ne dit 
pas Psychologie, (la psychologie n’est d’ailleurs rien du tout. 

Maintenant je voudrais obtenir de toi une réponse décisive à 
la question suivante : crois-tu sérieusement, que moi-même et 
les autres êtres intelligents procédions, dans l’acte de nous 
penser, de la même façon que toi, et saisissions dans cet acte 


l'Unité du Pensant et du Pensé? 


Le lecteur : Non seulement je le crois, mais j’affirme que c’est 
certain ;etjetiens une exception en cette matière pour absolument 


Mr oeil C'est vertu 7 cet acte Se r idée du 7 | 
| cet acte constitue cette idée même : on ne peut donc à la fois se 
penser et ne pas l'avoir. ” 


1 


L'auteur : Excuse -moi, cher lecteur; est-ce que par hasard 
tu serais capable de voir par la pensée dans mon âme et dans 
celles de tous les êtres raisonnables? Et à supposer que tule 
pusses, l’as-tu fait? As-tu passé en revue tous les es raison- s 


nables pour QuS ce qui a lieu dans l’âme de chacun 


Le lecteur : Nullement. Et néanmoins je n'ai rien à retirer 
de ce que j'ai dit. Bien plus; — en m'analysant bien, Je trouve 


5 . . $ 0 Re . A «. 
en moi une affirmation qui dépasse encore ce que j'ai ditià 


savoir l’aflirmation que nécessairement tout homme aflirme de 
lui-même à l’égard des autres ce que j’en ai moi-même affirmé. 


L'auteur : Comment peux-tu dire cela? 


C4 


Le lecteur : En m'analysant avec soin, en prenant exactement 
conscience de moi,je découvre qu’à l’acte même de me penser 
et de me trouver identiquement pensant et pensé, est jointe 
immédiatement la conviction irrésistible et insurmontable qu’il 
n’en peut jamais aller autrement ni pour moi ni pour d’autres. 


L'auteur : Ce faisant, tu prescris donc une loi, et à toi-même 
et à tous les autres. C’est là en même temps, et pour le dire en 
passant, un bon exemple de cette évidence immédiate dont 
nous parlions tout à l'heure. 


Mais revenons à nos moutons! 

Cette détermination, fondamentale et caractéristique, de la 
Conscience-de-soi, le Philosophe la trouve en dehors de son 
Système et indépendamment de lui. Elle ne peut recevoir une 
démonstration dans le système, et d’ailleurs, comme thèse, elle 
n'en comporte pas : elle est immédiatement claire. On ne peut 
pas davantage démontrer qu’elle est réellement le fondement 
du système, sinon par le fait, c’est-à-dire en faisant voir que c’est 
à partir d'elle que la Déduetion est réellement possible. 


m7”) 
couvre l'i identité dont il a été parlé. Ne découvré-je pas 
si autre chose, un autre caractère de la conscience lié au 


ise ement de tous les caractères, de toutes les détermina- 


jématique du Tout. | 


Le lecteur : De nouveau, je ne comprends pas. Tu demandes 
__ sià la détermination initiale, quelque chose d’autre, une nouvelle 
_ détermination évidemment, est liée. De quel HR s'agit-il? Et 


| pris conscience de l'identité du sujet et de l’objet et de rien 
_ d'autre. 


. L'auteur : Cependant, en te pensant, tu as fait abstraction, 
_ comme je t'en ai prié et comme tu l’as reconnu, de plusieurs 
É _ choses que tu pensais en même temps que toi-même. Tu as eu 
_ raison de le faire. Et il ne servirait de rien pour la Science de 
retirer de leur état de confusion toutesles choses que nous avons 
laissées de côté. 

Mais à l'opération même par quoi tu saisis ta propre pensée, 
est lié quelque chose, et tu dois le trouver, en cherchant bien. 
Par exemple, l'opération en question ne t’apparait-elle pas 

comme le passage d’un premier état à un autre, lequel est l’état 
même où tu te penses toi-même ? 
"Le lecteur : En efet. | 
L'auteur : Estimes-tu que c’est là un fait universel? que qui- 
conque se pense soi-même doit se voir, s’il s’observe bien, passer 
d'un état à un autre? . 


Le lecteur : Je le crois tout à fait. J'ai là-dessus la même 
. De 
évidence immédiate que tout à l'heure. 


L'auteur : Ainsi, une apparence (une expérience), si on la 
considère comme il faut, amène à une autre; celle-ci, de la même 
manière à une troisième. De la sorte, pas à pas, la doctrine de 
la Science progresse, jusqu'à ce qu elle ait épuisé le divers et 
s'achève dans la Conscience-de-soi entièrement déduite. 


pau Hi se 


science se dif é de me pense, et me nt 


] emier? puis un troisième lié au second, et ainsi de suite, jusqu'à 


10 as de la conscience de soi? Ce qui constituerait une déduction 


_ de quelle chose? En tout cas, tout à l'heure, en me pensant, j ai 


Fe 
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De cette façon, on peut dire, que, à certains égards, c'est le 
Philosophe lui-même qui produit le système de la conscience; 
mais à d’autres égards, c’est le système de la conscience qui se 
produit lui-même. Le Philosophe pose la condition, fournit 
l’occasion que requiert le système pour se produire. Quand le 
philosophe pense et construit ce qu’il a en vue, queique chose 
lui apparaît, qu'il n'avait pas en vue et qui se manifeste comme 
nécessaire; en même temps il a l'évidence que ce qui a lieu 
pour lui doit également avoir lieu, dans les mêmes conditions, 
pour tous les êtres raisonnables. 

Ce n’est donc que l’origine, le premier anneau de sa chaine, 
que le Philosophe produit par son initiative. À partir de là, 1l 
estconduit, mais non poussé. Il a chaque fois à construire, de 
nouveau par son initiative, l'anneau qu'exige l’état de la cons- 
truction précédente; et ainsi, peu à peu le système s’édifie. C’est 
dans cet enchainement que s'expriment, s’extériorisent les Lois 
de la Conscience sur lesquelles tu m’interrogeais tout à l'heure. 
D'ailleurs, ce qui importe au Philosophe, ce n’est pas de com- 
prendre ces lois, mais d'enregistrer leur résultat. 


Le lecteur : Je me souviens d’avoir entendu faire ce reproche 
à votre système : qu'il est parfaitement correct et logique; mais 
une fois seulement qu'on vous à (gratuitement) concédé votre 
principe fondamental. Qu’en est-il de ce reproche ? 


L'auteur : Si la place et la signification de tout le Système 
aussi bien que de son principe fondamental ne sont pas entière- 
ment méconnues, si les choses ne sont pas entendues à rebours 
et dans un sens où elles sont fausses, ce qui en rendrait évidem- 
ment la démonstration impossible, bref, si ce qui est méta- 
physique n’est pas pris pour du psychologique, exiger qu’on 
établisse le principe fondamental ne peut signifier que ceci : 

Ou bien on demande que nous rendions raison de notre droit 
à philosopher comme nous l’entendons, et non pas à la manière 
des autres. Pareille demande doit être écartée sans façon, 
simplement en vertu de cette raison qu’il est incontestablement 


Dre si 
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loisible à tout homme de cultiver la science qui lui plait. Qu'on 
reconnaisse seulement notre Théorie pour une science particulière, 
et encore inconnue, et nous laisserons dire de la Philosophie telle 
que d’autres l’entendent tout ce qu’on voudra. Ce n’est que dans 
le cas où nous dirions : les autres philosophies sont strictement 
inexistantes (nous le pensons d’ailleurs et nous le dirons en son 
lieu) c’est alors seulement qu’on aurait le droit d'exiger une 
preuve. Mais cette preuve, c'est tout le Système qui la fournit, 
complète et décisive. Nos adversaires doivent done, pour l'avoir, 
et avant toute justification du Système lui-même, entrer dans 
le Système en l'étudiant. — Ou bien, on exige que le principe 
fondamental du système soit démontré comme tel avant le 
système lui-même : et cela n’est pas raisonnable’. Ou bien 
encore, on veut voir prouver la vérité du principe par l’ana- 
lyse des concepts qu'ilenferme. Mais alors -on témoigne qu’on 
n'a à aucun degré la notion de ce qui fait les certitudes sczen- 
tifiques : une certitude de ce genre ne repose jamais sur 
des concepts, mais sur l'intuition d’une évidence immédiate. Des 
gens qui auraient cette mentalité, il faudrait, pour ne pas 
davantage perdre son temps, les planter là tout simplement... 


Le lecteur : Je crains bien que ce soit Justement là ce à quoi 
on se butte. Si chacun a le droit d’en appeler à son intuition et 
de l’attribuer aux autres, sans avoir à en fournir une preuve 
par concepts, il devient loisible à chacun d’aflirmer tout ce qu’il 
veut; aucune sottise philosophique ne peut plus être relevée 
comme elle mérite, et les portes sont grandes ouvertes à toutes 
les rêveries. Voilà, je le crains, ce que diront vos adversaires. 


L'auteur : Et personne ne pourra les en empêcher. Que ceux 
qui leur ressemblent les en croient! La Science ? renonce à eux. 
Quant à toi, cher lecteur, qui es sans préjugé, et qui, sans 
vouloir te livrer à l’étude de la Philosophie, sans prétendre 
même te hausser jusqu’à l’Intuition, caractéristique de cette 
science, désires néanmoins t'en former une idée, il y a moyen, 
par de nouveaux exemples et plus faciles, de te faire comprendre 
la nature et la possibilité de l’Intuition. 


1. Car c’est le succès, la réussite du système qui doit et peut seuleen mani- 
. Care cès, 


fester la valeur. é AL 
2. C'est-à-dire la Théorie de la Science. 


aussi être donnés, du moins s’il doit y avoir un triangle? 


Le lecteur : Je l'admets. 


L'auteur : Ne crains-tu pas qu'il puisse tout de même se. 


présenter un cas où les choses ne se passent pas ainsi: Ph 
Le lecteur : Pas du tout. 


L'auteur : Ou bien crains-tu que quelque être raisonnable, 
entendant tes paroles et les comprenant comme il faut, puisse 
repousser ton assertion ? NE 


Le lecteur : Je ne le crains pas davantage. 


L'auteur : As-tu donc essayé ton assertion sur tous les 


triangles possibles? as-tu interrogé tous les êtres raisonnables 


pour t’assurer de leur unanimité? 
Le lecteur : Comment l’aurais-je pu faire ? 


L'auteur : Comment en es-tu alors arrivé à cette persuasion 
que les choses se passeront de la sorte pour toi toujours et 
partout, sans exception aucune, et qu’elles se passeront aussi 
de même, sans aucune exception, pour tous les êtres raison- 
nables ? 


Le lecteur : Restons-en à l'exemple du triangle dont on 
suppose donnés deux côtés et l'angle inclus. Si je m’entends 


bien, les choses se passent de la manière suivante : je dessine 


en imagination un angle quelconque, et dont les côtés sont 
limités (aussi bien je ne puis faire autrement); puis, je ferme, 
au moyen d’une droite, l'ouverture qui se trouve entre les deux 
côtés; et je trouve qu’il n’y a à pouvoir fermer cette ouverture 


qu'une seule et unique droite; que cette droite rejoint les deux- 


côtés selon une certaine inclinaison, en faisant avec eux certains 


angles, et que ce n’est qu’en FPE avec eux ces angles-là 
qu ’elle peut les rejoindre. 


APE 2e par ie 4 de ebtés et berne compris, ou par un. L. 
côté et les deux angles adjacents; en d’autres termes, qu’ une | 
fois donnés tels et tels éléments d’untriangle, tels autres doivent 


22 
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4 5 tait cepen- | + 
1 angle 4 RÉ, Een ete tant de ph Ou 
A en aurais-tu par hasard. construit un an gle en général? 


(Le lecteur : Comment le PErussiel ? Je ne puis tracer qu'un 
| angle déterminé, même si je n’en connais pas la mesure à 
PP: SE avance ou que je ne m'en occupe pas. Par le seul fait que je fe 

; , trace, il me devient déterminé. | 


L'auteur : Pareillement étaient déterminés les côtés supposés 
de ton angle; ils étaient d’une certaine longueur précise. — 
Tu aurais Due le droit de dire (jete fais grâce d’une foule 
PR or diflicultés) : dans ce cas particulier, supposé te! angle 
et tels côtés, le triangle ne se laisse achever que par une seule 
droite et par une seule paire d’angles, parmi toutes les droites 
et tous les angles possibles, à savoir la droite et les angles qui 
surgissent devant ta perception. Car ta perception intérieure, 
liée à certains supposés déterminés, ne te donne que cela. Tu 
pourrais maintenant passer à un autre angle et à d’autres côtés, 
et dire la même chose, si ta perception te présente encore la SN 
même chose; et ainsi de suite. Mais à procéder de la sorte tu ne 
pourrais jamais rien affirmer concernant les cas non observés, - 44 
tu ne pourrais surtout pas généraliser aussi hardiment que tu DA: 
le fais ni parler pour tous les cas possibles, dont le nombre 
défie l'examen. Ne veux-tu donc pas corriger ton expression et 
restreindre ton affirmation aux seuls cas réellement observés ? 


Le lecteur : Si je considère bien ce qui se passe en moi, ce 
qui m'apparait intérieurement, c’est impossible. Je ne puis 
É- vraiment pas ne pas attribuer à mon aflirmation une valeur 
universelle, sans aucune exception. 


Fe L'auteur : 11 Cest loisible sans doute de généraliser gratui- 
tement ce qui s’est passé dans les DreUs cas SRE par 
toi et, en vertu de l’analogie, de l'habitude, de l'association 
des idées, ou de ce que tu ne d'en escompter la repro- 


duction dans tous les cas. 4 


LE tac 


rs Le lecteur : Ce n’est pas mon sentiment. Une seule expé- 
| rience me suffit parfaitement et me force, aussi bien que feraient 
mille expériences, à porter un jugement universel. 
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L'auteur : À vrai dire je pense comme toi. Et la thèse qui 
porte que la loi universelle est obtenue par extrapolation 
arbitraire des cas observés me paraît être la thèse fonda- 
mentale de l’absolue Déraison. 

Mais maintenant, cher lecteur, permets que j'insiste pour ne te 
point laisser que tu ne m’aies rendu compte de ce qui peut, dans 
le procédé employé par toi pour construire ton triangle, légiti- 
mer le caractère universel de l'affirmation à laquelle tu tiens tant. 


Le lecteur : Évidemment, lorsqüe je porte mon affirmation 
universelle, je fais abstraction du caractère déterminé de 
l'angle et des côtés que je suppose; c'est là un fait, et qui 
ressort de la simple analyse de mon affirmation. 

Il faut donc qu'en dessinant le triangle, et en me regardant 
le dessiner (c’est là ce sur quoi se fonde mon affirmation), j'aie 
pareillement fait abstraction, mais sans m’en rendre parfai- 
tement compte, de tout caractère déterminé. Autrement ce 
caractère déterminé, étant contenu dans les prémisses, devrait 
se retrouver dans la conclusion. Maintenant, si on fait 
abstraction de tout angle et de tout côté déterminés, il ne 
reste plus du tout d’angles ni de côtés, à titre d'objets présents 
et donnés ; il n'y a dès lors plus rien à observer, et si, comme 
je crois l’avoir remarqué, l'observation qui porte sur un objet 
présent et donné, mérite seule, selon vous, le nom de Perception, 
il n'y a plus lieu à aucune perception. Comme d’autre part 1l 
faut bien, pour expliquer l'existence même de mon affirmation, 
supposer une observation et un objet à cette observation, il 
reste que ce dernier consiste en le fait pur et simple de tirer 
des lignes et de dessiner des angles. Mon acte mème de tracer 
une figure serait donc ce que j'aurais réellement observé. Cette 
hypothèse cadre parfaitement avec ce que ma conscience me 
révèle clairement de l'opération en question. En dessinant mon 
angle, je ne me préoccupais aucunement de faire un angle de 
tant ou tant de degrés, mais uniquement de dessiner, en 
général, un angle; et tout de même pour les côtés : je n'avais 
pas en vue de tracer des lignes de telle ou telle longueur, mais, 
en général, des lignes. Ce n’est pas mon intention, mais la 
nécessité, qui de l'angle et du côté a fait un angle et un côté 
déterminés. Quand il s’est agi de les dessiner réellement, ils se 
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sont trouvés se dessiner d’une façon déterminée; mais Dieu 


sait pourquoi c’est de la façon même dont ils l'ont été! C’est 
cette conscience, transcendante à toute perception, c'est cette 
conscience de l'acte même par lequel je tire des lignes, que 
vous appelez sans doute /ntuition. 


L'auteur : Cela même. 


Le lecteur : Maintenant, pour fonder mon affirmation uni- 
verselle, il faudrait qu’à cette Intuition de mon « construire », 
soit immédiatement attachée l’absolue conviction que, jamais et 
dans aucun cas, je ne pourrai construire autrement. Ainsi, je 
dois, dans l’Intuition, saisir et embrasser, d’un seul coup et 
d'un seul regard, par une conscience immédiate, tout mon 
pouvoir de construire ; je veux dire celui qui rend compte non 
pas de tel « Construire » déterminé, mais absolument de mes 
« Construire » en général; c’est un tel pouvoir, en tant que tel, 
que je dois saisir dans mon intuition. Dès lors la proposition : 
«par trois éléments du triangle les trois autres sontdéterminés », 
signifie ceci : «par mon Construire de trois éléments, mon 
Construire des trois autresest déterminé ». L’universalité en ce 
cas ne tient pas à ce que le multiple, le divers, est ramené à 
l'Unité, mais au contraire à ce que l'Unité, saisie d’un seul 
regard, se révèle capable d’engendrer lPinfini Multiple. 


L'auteur : Cette universalité, ne crois-tu pas pouvoir en 
outre la présenter elle-même comme universelle, c’est-à-dire 
reconnue par tous les êtres raisonnables, sans exception ? 


Le lecteur : Oui, je la donne pour telle. Et je suis aussi peu 
disposé à renoncer pour ma thèse à l’universalité subjective 
qu'à abandonner l’objective. Pour fonder cette prétention à 
l’universalité il faudrait que dans l'intuition immédiate de mon 
acte je n’aie pas saisi cet acte mien comme l'acte de la personne 
déterminée que je suis en fait, mais comme l'acte d’un être 
raisonnable en général, avec la persuasion immédiate qu'il est 

i e cas, l'intuition consisterait en la saisie 
bien cela... En c ; 
pratiquée d’un seul coup, d’un seul regard, des procédés opéra- 
toires de la Raison en général !; et l’universalité que j'ai 

1. «Die Anschauung wäre daherdie sich selbst unmittelbar als solche consti- 


tuirende Auffassung der Handelsweise der Vernunft überhaupt, aufeinmal, und 
mit einem Bligke.… » 


“appelée es celle qui fait que Da ul 

pour tous les êtres raisonnables, ne tiendrait pas, elle non plus, 
à ce que la Multiplicité aurait été rassemblée sous l'Unité, mais É 
plutôt à ce que l'Unité d’une seule et même Raison se retrouve # 
dans la multiplicité infinie des personnes. On comprend älors 
comment sur cette intuition et sur elle seule se fonde toute 


45 
évidence immédiate, toute nécessité, toute universalité subjec- 
tive, et objective, bref tout ce qui caractérise la Science. D 

Le ; PME 


L'auteur : Tu t'es fort bien compris toi-même, et je souhaite 
que tu fasses comprendre aussi bien la chose aux lecteurs Que "2 
tu représentes- ” 
Tu peux juger, dès lors par toi-même quelle valeura pour 

notre Théorie le reproche de se fonder sur l’Intuition et quel 
compte il y a lieu de tenir, dans les discussions scientifiques, 


‘ de ceux qui nous le font. Si maintenant, c’est sur l'Intuition, + + 
dont tu viens d'établir qu’elle est la condition de la géométrie, [AT 
mais sur l’Intuition à son plus haut degré d’abstraction, qu'est he: 
. établie la Théorie de la Science; si c'est à partir de «cette : 4 

Intuition, prise à son plus haut degré d’abstraction, que la À 
Théorie se développe; si cette Intuition est pour elle-même; si sl 
‘4 elle est l'acte par lequella Raison universelle se saisitsoi-même - 
en son centre ebtse détermine pour toujours ; si l’Intuition ainsi “à 
définie donne à la Théorie le premier anneau de sa chaîne, en re 


sorte que ce premier anneau consiste en la Raïson se saisissant 
elle-même, en d'autres termes en ce que nous avons décrit 
tantôt comme le moi pur, au plus haut sens de ce mot; si, dis 
je, les choses sont ainsi, tu comprendras facilement, si tu es 
par ailleurs au courant de la httérature moderne, pourquoi les 
savants de la seconde moitié du dix-huitième ‘siècle ne sont pas 
parvenus à atteindre en eux-mêmes ce Moi pur. Tu verras aussi 
clairement quelles espèces de gens sont ceux-là qui veulent 
s'élever plus haut que ce qui est le principe de la Théorie de 
La Science, à savoir : l'intuition absolue de la Raison par elle- 
même, et qui simaginent que de fait on s’est élevé plus haut, 


Le lecteur : C'est donc de ce Moi pur, ou de l’Intuition à son 
plus haut degré d’abstraction, que part la Théorie de la Science ; 


qu el anneau s Fc à lé Lis d'une 
Re à Poste que montre l'Intuition? 
» 


L où ren Hi era en entraîne une autre, do 
LP int mition 1 montre la nécessité. Il en doit être ainsi dans toute 
science réelle, qui progresse effectivement au lieu de tourner | 
3 dans un cercle. î Le 


| Lelecteur: On m ’a dit que de ce concept présupposé de Morse 
L | vous tirez toute votre Théorie, comme on ferait les pelures d’un 
Ne oignon; que vous ne faites rien qu’analyser ce concept et 
4 montrer que tous les autres concepts dont vous faites état y 
sont déjà contenus, bien qu'obscurément; enfin que, justement 
_ pour cette raison, ce concept est appelé par vous concept 
_ {ondamental et le principe qui en parle principe fondamental. 


2 : ; ae 
de L'auteur : Il faut que tu aies bon cœur, pour t'être laissé 
chanter de pareilles sornettes ! | LITE 


&e Le lecteur : Il me semble voir maintenant comment vous 
_ arrivez à mettre sur pied votre système; je vois aussi sur quoi 

se fonde la prétention de votre Théorie à l’universalité : elle se 
_ fonde sur une Intuition qui est l'intuition du processus même 
de toute Raison et vaut par conséquent pour quiconque procède 
comme vous, c’est-à-dire engendre en lui-même cette Théorie. 
Bref, le contenu de votre Théorie, le Produit de votre système, 
une fois donné son point de départ, ne peut absolument être 
obtenu que dela façon dont vous l'avez obtenu, tout de même qu’un 
triangle, une fois posésles trois éléments, ne peut être achevé que 
par tel côté et par tels angles. Supposé que vous puissiez réelle- 
ment manifester dans l’Intuition ce que vous avancez, je ne vois 
rien à redire à votre prétention; du moins aussi longtemps que 
vous donnez le produit de votre système pour un simple produit 
de votre imagination et pour rien de plus; le triangle dont nous 
avons tant parlé, n’est lui-même rien d’autre !. 


Hart 


À = AS 
ne” 


1. Fichte tient beaucoup au raisonnement fondé sur la construction d’un 
triangle. Il tire parti du même exemple dans d'autres écrits et jusque dans la 
Réponse à Reinhold(Säméliche W'erke, Bd. II, p: 505-506). Ila raison. L'exemple est 
excellent dans sa simplicité. Le fait de nous voir imposer une certaine manière 
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Mais, si je m'en rapporte à ce que vous avez dit tantôt, vous 
ne vous en tenez pas là. Vous ne vous contentez pas de présenter 
le produit de votre sytème comme consistant, et cohérent en 
lui-même ; vous allez plus loin. Ce « produit » doit, selon vous, 
être une image de la conscience vraie, de la conscience réelle, 
de celle que nous possédons tous sans le concours de la Philo- 
sophie : dans cette conscience doit se trouver, à l’état réel, et 
lié par les mêmes relations que dans le Produit de votre système, 
le même divers qu'a engendré votre système; je l'avoue, je ne 
vois pas ce que, proprement, vous voulez dire par là, et encore 
moins sur quoi vous pourriez vous fonder pour prétendre à plus 
qu'il ne vous a déjà été concédé. 


L'auteur : Tu accordes bien à la géométrie de s'appliquer en 
fait à la conscience réelle et tu tiens cependant la géométrie, 
comme nous la Théorie de la Science, pour une image d’une 
partie de la conscience réelle. Explique et justifie cette préten- 
tion. Peut-être justifieras-tu du même coup la nôtre. 

Je suppose que tu aies tracé, arbitrairement, un angle, ses 
deux côtés, et que tu aies ensuite fermé cet angle par un 
troisième côté. Te voilà en face d’un triangle. Quand tu en 
auras mesuré un angle et les deux côtés adjacents, auras-tu 


besoin de mesurer le troisième côté pour en connaître la 
longueur ? 


Le lecteur : Nullement. Le rapport immuable — que la 
Géométrie me révèle — de ce troisième côté aux deux autres 
et à l'angle opposé, me permet de trouver sa longueur réelle 
par le seul calcul. 


L'auteur : Sa longueur réelle ? Qu'est-ce à dire ? 


d'achever une construction arbitrairement commencée, et l'évidence dans laquelle 
il apparaît que cette manière s'imposerait pareillement à tout esprit semblable 
au nôtre, ou plutôt (car aucune restriction ici n’est concevable), à tout esprit, 
témoignent que nous touchons à de l'absolu. D'une manière générale, quand un 
homme déduit logiquement une proposition d'une autre, il n’agit pas en tant 
qu'il s'appelle Socrate ou Fichte ; c’est quelque chose qui le dépasse qui déduit 
par lui, à savoir la Raison impersonnelle, transcendante au temps et à l’espace, 
dont il participe et dont, en l'acte même de déduire, il prend conscience. — Que 
pareille conception puisse mener, si on le veut, au Panthéisme, cela est clair; 


il n'y a presque rien à faire pour cela: il suffit de réaliser cette impersonnelle 
Raison. C'est ce que Fichte à fait, mais rien n’y oblige. 


: < 


\ she ‘ 
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_ Le lecteur : Cela veut dire que si je mesurais le côté avec 
mes instruments comme j'ai fait les deux autres, je trouverais 
la même longueur que celle donnée rar le calcul. 


L'auteur : En es-tu fermement convaincu ? 
Le lecteur : Tout à fait. 


L'auteur : Es-tu disposé à procéder de même avec tous les 
triangles possibles, sans craindre d’en trouver un qui fasse 
exception à la règle ? 


Le lecteur : Je n'ai pas cette crainte. Il m'est même abso- 
lument impossible de l'avoir. 


L'auteur : Sur quoi donc repose cette inébranlable con- 
viction que tu as, d’avoir déterminé exactement la mesure 
réelle du troisième côté, indépendamment de toute mensuration 
effective, avant toute mensuration effective ? 


Le lecteur : Si je m’entends bien, voici comment je conçois 
et puis exprimer à peu près la chose : 

Deux côtés d’un triangle et l'angle compris étant donnés, 
parfaitement déterminés comme grandeur, il n’y a qu’une seule 
ligne, déterminée elle-même comme longueur, qui puisse 
achever le triangle, celle-là justement qui a avec les éléments 
donnés le rapport requis. Cela vaut pour la construction 
imaginaire du triangle; et que cela vaille dans ces conditions, 
c’est ce que l'intuition rend immédiatement clair et certain. 

Là-dessus, sans plus et avec la même assurance, je traite le 
triangle réel d’après les lois du triangle construit, comme st 
l’intuition m'en donnait aussi le droit; ainsi, je pose en fait 
que l'intuition contient la justification de cette application; 
j'assimile la ligne réelle (je dis : j'assimile) à une ligne que 
j'aurais librement construite et je la traite en conséquence. Je 
ne m'occupe pas de savoir comment il se fait réellement que 
cette ligne existe; en tout Cas, la mesurer, c'est la construire 
de nouveau, la reconstrutre; or je ne puis pas m'empêcher de 
penser que ce Reconstruire de la ligne doit ressembler par- 
faitement à son premier hypothétique Construire, | celui qui 
est censé lui avoir donné l'existence réelle] — je ne veux pas 


nes examiner si Vaiémationtd un 
répond ou non à la réalité. 


L'auteur 
est de la prétention qu'a la Théorie de la Science de valoir 


pour la conscience réelle. De même que, dans la construction 
première du triangle, le troisième côté se trouve déterminé 


nécessairement par les deux angles et l’angle inclus; de même, 


d’après la Théorie de la Science, dans la Construction primitive 
un élément de la conscience, est déterminé par un autre. Mais 


les éléments dont il s’agit sont formés librement par l'imagi- 
nation; ils ne sont aucunement des déterminations réelles de la 
conscience pas plus que les lignes du géomètre ne sont des 
lignes réellement existantes. 


bone maintenant à se présenter effectivement comme 


_ déterminations de la conscience une des déterminations que tu 
_as formées par l'imagination! C’est une chose aussi vraisem- 


blable que de trouver dans la nature un angle et deux côtés 
comme ceux qu'il t’a pris fantaisie de construire. Eh bien! tu 
peux être sûr qu'avec cette détermination réelle apparaîtront 
effectivement toutes les autres déterminations qui, dans l’image, 
se présentaient comme inséparables d’elle; elles feront leur 
apparition, comme dans l’image que tu t’en donnais; et tu les 
trouveras infailliblement, si tu peux faire l'expérience. De ceci, 
quiconque s'est élevé jusqu’à la présente spéculation est aussi 
fermement convaincu que le géomètre de voir les mesures 
confirmer ses calculs. Les Fr ro de la conscience 
réelle, auxquelles le philosophe est contraint d'appliquer 
les lois de la conscience qu'il a librement construite, à la 
manière du géomètre qui applique les lois du triangle idéal au 
triangle qu'il rencontre dans /a réalité sont pour lui comme si 
elles étaient le résultat d’une construction primitive et il les 
traite comme telles. Quant à savoir s’il y a vraiment eu une 
construction primitive de la conscience avant toute conscience, 


. » L. x 4 A 2 
il n'entre pas là dedans; et même, cette question n’a pour 
lui aucune espèce de sensf. 


1. Iest commode pour simplifier l'exposé et débarrasser provisoirement de 
considérations difficiles les abords de la Philosophie, d'imaginer que la cons- 
cience telle qu'elle nous est présente a été en effet construite de la manière 


: Tu viens d'expliquer très deeens ce qu “lfen # 


q > sa Ù Le CS de APE î 
de mythe commode et par manière de parler, nous posons, 
ropete Construire primitif, l’objet de notre jugement. Et 
est ce qui arrive nécessairement si le jugement est correct, 

ES 


NTÉE 7 


" l , J ‘ , 


Le dont la Théorie de la Science s'attache à la re-construire. Mais l’idée de cette: 


: n'existe pas par morceaux, elle ne peut être que tout à la fois... Si nous pou- 
% NE nous, la composer peu à peu, élément par élément, c'est que notre cons- 
2 truction est purement logique et que d’ailleurs, à aucun moment denotre proces- 
sus, tant que celui-ci n'est pas achevé, nous ne prétendons être en face de la 
_ conscience. Ainsi la conscience est constructible, mais elle n’est que construc- 
… tible. 
_ Dire qu'on la reconstruit, c’est dire que la construction en est réglée par ses 
_ lois de constructibilité, et qu'en lui donnant d’être intelligible, nous ne préten- 
_ dons pas lui donner d'être, tout court. 
SR Si doncily a lieu de parler d'une pré-histoire de la conscience, c'est d'une 
préhistoire purement idéale qu'il s'agit; on recompose ce qui n’a jamais été 
_ composé, afin de donner à ce qui n'aurait, sans cette démarche, qu'une simple 
existence de fait, la valeur et l'être d’une vérité. Le point dont Kant partait, il 
s’agit pour Fichte d'y aboutir : les catégories que Kant tirait de l'expérience, 


déduire directement de la Conscience, de l'Esprit. Celui-ci doit se suffire 
_ entièrement : se donnant à lui-même, il doit se donner tout le reste, lequel ne 


_ doit pouvoir être donné qu'en lui. — Plus de chose-en-soi : — monstre dont on. 


ses interprètes (Sämtliche Werke, Einteitung, P.374.479), La chose en soi n’est: 


à 
KE voulait attribuer à Kant la paternité, mais qui d'après Fichte ne serait dû qu'à 
Y 


at qu'un noumène, un objet intelligible, donc un produil de l'intelligence et dont 
à la fonction est de mettre l'intelligence en règle avec la sensation. Ce n'est pas 

À la chose qui provoque la sensation, mais la sensation qui provoque la cons- 

; cience à penser {a chose : celle-ci n'est donc jamais en fin de compte qu'une 

| chose pensée, et nullement une chose en soi. 

D'un autre point de vue, mais cette fois en pénétrant à l’intérieur de la Théo - 

* rie de la Science, voici quelle serait, selon Fichte, la genèse de ce fantôms : 
la chose-en-soi. 

L'Esprit (la Moi-ité, cet inconscient qu'il nous faut logiquement concevoir 
comme antérieur à la Conscience, mais qu'il serait absurde de supposer jamais 
réel au sens historique du terme), l'Esprit pose, afin d'être ce qu'il est (en se 

connaissant), une Représentation de lui-même, nécessairement sensible et par 
conséquent limitée. Parce que cette représentation est limitée, l'intuition œ 
priori la déborde. Cela revient à dire que l'Esprit ne peut poser, en soi-même, 
un espace, sans en poser deux, l’un qu’il remplit avec des sensalions, l'autre 
qui reste vide et comme disponible. C'est dans ce dernier que, par un jeu d'illu- 
sion, apparaît la chose-en-soi comine ce qui est censé empêcher le moi de 

F s'étendre. Mais il est clair que cette prétendue chose-en-soi, n'ayant pour se 
loger que l'espace de l'intuition a priori, n'est rien de réel, mais se réduit à cet 
espace même conçu comme logeant une chose. — En résumé, la faculté qu'a 
l'Esprit de se donner des représentations s’arrête avant celle qu'il a d'en ima- 
giner : ce qui est dans l'au-delà de la sensation s'appelle alors « chose-en-soi » 
et cet au-delà lui-même s'appelle espace. \ 


ent doit être conforme à ce que, à 
out F il Ets # . t . É 
out comme il arrive nécessairement que la mensuration 


hgne avec un instrument donne le même résultat que sa x M 


primitive construction est au fond, en elle-même, absurde : car la conscience 


par l'intermédiaire d’une table des jugements, il s’agit pour Fichte de les. 
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mesure par le calcul, si les opérations sont exactes. C’est 
ainsi et ainsi seulement qu'il faut entendre la prétention de la 
Théorie de la Science à valoir hors de soi, pour la conscience 
réelle donnée dans l'expérience; et l’on voit que cette préten- 
tion s'appuie comme tout ce qui est scientifique, sur une intui- 
tion immédiate. 

Je crois maintenant t’avoir donné une idée suflisamment 
claire non seulement du but visé par la Théorie de la Science, 
mais aussi de son processus, et de ce qui justifie son processus. 
Elle construit, absolument « priori et quant à ses caractères 
fondamentaux, la conscience entière en ce qu'elle a decommun 
chez les êtres raisonnables, tout de même que la géométrie 
construit absolument & priori la manière générale dont les 
êtres raisonnables peuvent délimiter l’espace. Elle part de la 
détermination de la Conscience-de-soi la plus simple et la plus 
caractéristique, à savoir de l’Intuition ou Moi-ité; puis elle 
avance, sous le jour de l'hypothèse que la Conscience-de-soi 
complètement déterminée doit être le suprême résultat de toutes 
les autres déterminations conscientielles, elle avance, dis-je, 
jusqu'à ce que ce résultat soit déduit; cette déduction consis- 
tant en ce que, à chaque anneau de la chaîne s’en ajoute 
un autre, à propos duquel il apparait clair dans l'évidence 
immédiate, que pour tout ètre raisonnable il en serait de 
même. 

Posons Moi — A; aussitôt apparait dans l'Intuition du 
Construire de cet À que, à cet À, un B se rattache inséparable- 
ment; dans l’intuition du Construire de ce B que, à ce B, de 
nouveau se rattache un C, et ainsi de suite, jusqu’à ce que, 
avec le dernier anneau de À, on soit parvenu à la complète 
Conscience-de-soi, laquelle se montre fermée sur elle-même et 
achevée. 


QUATRIÈME LECÇON 


4 


» . . VA - 
L'auteur : Nous avons dit qu'il y a pour l'être raisonnable, 
. : : À : 
dès lors qu'il est, un certain Système de la conscience. Peut-on 
compter en trouver en tout. homme le contenu? 


Le lecteur : Sans doute. Cela fait déjà partie de la descrip- 
tion de ce système, d'être commun à tous les hommes. 


L'auteur : Peut-on aussi compter que tout homme jugera 
correctement des objets présents à sa conscience, et pourra 
passer, en raisonnant, d’un objet à l’autre, sans se tromper ? 


Le lecteur : Sans doute, du moins s’il a exercé quelque peu 
sa faculté de jugement — laquelle est innée en tous les hommes 
et relève également du système de conscience dont nous 
parlons. Il est même juste de supposer en tout homme cet 
exercice moyen de la faculté de jugement, jusqu’à preuve du 
contraire. 

L'auteur : Quant à ce qui nese retrouve pas dans ce Système 
donné à tous comme une sorte de dot, mais doit être produit 
par un acte volontaire et libre d’abstraction et de réflexion, 
peut-on aussi, sans plus, le supposer chez tout homme comme 
connu ? 

Le lecteur : Évidemment non, puisque la seule façon de 
l'obtenir est de se livrer volontairement, à une certaine 
abstraction. 

L'auteur : Si done quelqu'un cherchait le « Moi » dont nous 
avons parlé et qui est le point de départ de la Théorie, s’il le 
cherchait dans la conscience commune comme quelque chose 
de psychologiquement donné, y aurait-il quelque cas à faire de 
ses jugements? 

Le lecteur : Évidemment non. Car le moi dont il s’agit n’est 
pas présent tel quel dans la conscience commune, mais doit en 
être abstrait par un acte volontaire. 
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| “partir de ce premier anneau (pour autant LA nous avor 0 irne 
à connaître sa manière de procéder), une série continue de 
_ déterminations de la conscience, telles qu'à un anneau s'en rat- 
__ tache un second, à ce second un troisième, et ainsi de suite. 
C’est de ces anneaux de sa chaîne qu'il parle, c’est eux qui sont 

l'objet de ses thèses et de ses affirmations. Or de quelle manière 

peut-on passer d’un premier anneau à un second, d’un second 

à un troisième et ainsi de suite ? 


Le lecteur : À m’en tenir à ton exposé, de la manière suivante : 
on construit en soi-même, intérieurement, le premier anneau, 
et on observe si par hasard, de par le Construire même de cet 
anneau, ne surgit pas la figure d'un second anneau : ayant vu 
quel il doit être, on le construit à son tour pour voir si du fait de 
construire ce second anneau, ne surgit pas la figure d'un 
troisième, et ainsi de suite. C'est seulement dans l'intuition de 
notre «Construire » que nousobtenons un objet sur lequel énoncer 
quelque chose; sans ce Construire, il n’y a plus pour nous 
matière à discours. C’est ainsi que la chose doitse passer d’après 
ta propre description et c’est ainsi sans doute que tu as voulu 
me voir répondre. 

Cependant, une difliculté m'arrête. Cette chaîne, cette série 
que décrit la Théorie de la Science, est faite de déterminations 
séparées, particulières, de la conscience. Or dans la conscience 
réelle, commune à tout le monde, ilse trouve déjà, indépendam- 
ment de la Théorie de la Science, une pareille diversité de déter- 
minations. Si ces déterminations sont les mémes, et distinctes 
entre elles de la même manière, alors les éléments qui figurent 
dans la série déroulée par la Théorie de la Science sont déjà 
connus au moyen de la conscience réelle; et pas n’est besoin de 
l’Intuition pour les faire connaître. 


L'auteur :U suflira de te dire ici, brièvement et modo historico, 
que les éléments! considérés par la Théorie de la Science et 
ceux qui existent dans la conscience réelle différent du tout au 
tout. À la vérité ceux de la conscience réelle figurent dans la 


1. « Die Absonderungen der Wissenschaftslehre »; textuellement : les sépa- 
rations, les abstractions de la Théorie de La Science. 


, SE présentent à construire et à intui- 
_ tionner bien d’ bre le tout à fait différents, et c’est. 
sh seulement de leur synthèse qu'est fait un Tout Rs dans la 
… conscience réelle en général. 


| Dor mons un exemple. — Le « Moi » de la conscience réelle est, 
Fa E— un « moi » distinct, séparé; c’est une DASDNRS parmi 
plusieurs personnes, qui toutes, chacune pour soi, s'appellent 
; moi. Eh bien, c'est jusqu’à la conscience de cette personnalité, 
_ que la Théorie de la Science poursuit sa déduction ; c’est à ce moi 
_ qu'elle aboutit. Tout différent est le « moi» dot elle part : 
É celui-ci n’est rien d'autre que l'identité du connaissant et du 
connu; on y arrive par abstraction, en laissant tomber de la 
personnalité tout le reste. Ceux qui assurent que, dans le concept 
du « moi » ils ne peuvent pas faire abstraction de l’individualité, 
ont raison s'ils parlent de ce que leur offre la conscience com- 
_ mune; car, dans la perception, l'identité en question (identitéque 
& _ la plupart ne remarquent même pas) et l'individualité (indivi- et 
_ dualité qui est à peu près la seule chose qui les frappe) sont insé- | 
parablement unies. Mais s'ils sont absolument incapables de 
; faire abstraction en général de la conscience réelle et de son 
pe contenu, la Théorie de la Science n’est pas faite pour eux. 

_ Dans les systèmes philosophiques élaborés jusqu’à présent, | 
lesquelstous — mais sanss’en rendreclairement compte — vont A 
à décrire cela même que décrit la Théorie de la Science, — et [ 
l'ont fait une fois ou l’autre avec succès, — on trouve, déjà éla- a 
borées et dénoncées, une partie des abstractions dont je parle, 4 4 
eomme celles de substance, d'accident, etc... Mais, d’une part, 58 
sans intuition il n’y a pas moyen de comprendre ces abstrac- A. 
tions ; au lieu de la chose, on saisit un mot vide et, comme des 
VElosephes inintelligents n’ont pas manqué de le faire, on prend 

ces abstractions pour des objets concrets et consistants. D'autre 

part la Théorie de la Science, comme elle s'élève à une hauteur 
d’abstraction qui n’a été égalée par aucun autre système, consti- 

tue ces « abstraits » avec “he éléments beaucoup plus simples, 

et donc tout différemment. Enfin dans les autres systèmes ces 

concepts artificiels, sont même, en partie, erronés. 

Ainsi, tout ce dont parle cette Théorie n’est donné que dans 
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l’Intuition et pour elle, je veux dire, pour celui qui construit 
effectivement la série en question; c’est la condition sine qua 
non. Sans cette construction, toutes les propositions de la 
Théorie de la Science sont dénuées de tout sens et de toute 
portée. 


Le lecteur : Parles-tu sérieusement et dois-je prendre stricte- 

ment à la lettre ce que tu viens de dire? Ou bien n’aurais-tu pas 
ire 2 
exagéré quelque peu: 


L'auteur : Bien sûr, que tu dois prendre ce que je dis à la 
lettre. Il serait tout de même souhaitable que sur ce point on 
finit par nous faire confiance. 


Le lecteur : En ce cas, relativement à la Théorie de la Science 
se poserait l'alternative : comprendre ou ne rien comprendre; 
voir juste ou ne rien voir du tout. Mais il y en a bien peu qui 
déclarent ne pas vous comprendre du tout. La plupart croient 
vous comprendre parfaitement et trouvent seulement que vous 
vous trompez. Vous, vous déclarez que c’est eux qui vous com- 
prennent de travers. Il faut bien qu'ils aient trouvé un sens à 
vos formules; seulement, ce n’est pas le bon, celui que vous 
aviez en vue. Comment cela se peut-ilfaire après tes déclarations ? 


L'auteur :Cela vient de ce que la Théorie de La Science a dù 
commencer par s'exprimer dans le langage courant. Si elle avait 
pu commencer, comme elle espère bien finir, en se créant un 
système de signes personnels [un vocabulaire à elle}, qui expri- 
mât ses 2ntuilions et leurs rapports, et rien d'autre, alors elle 
n'aurait pas pu être mal entendue; mais elle n'aurait pas non 
plus été entendue du tout, et n'aurait pu passer de l'esprit de 
son auteur dans d’autres esprits. Actuellement, elle doit mener 
à bien la dificile entreprise de conduire les esprits jusqu’à l'Intui- 
tion, et cela à partir de (et au moyen de) mots confus, — ces 
mots qui ne sont que des pensées encore en gestation et qu’on a 
voulu récemment ériger en juges au-dessus de la Raison. De 
tout temps, sous chaque mot l’homme a mis une certaine idée, 
et quandilentend le mot, ilse rappelle ce qu’il a pensé jusqu'alors 
sous ce mot : dans notre intention, c’est encore cela qu'il doit 
faire maintenant, Mais s’il ne sait pas dépasser les mots, qui ne 
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sont que des aides et des indications, laisser tomber leur signi- 
= fication usuelle et s'élever par-dessus jusqu’à la chose, jusqu'à 


l’Intuition, il comprendra nécessairement mal, même là où il 
comprendra le mieux. Ce dont il est question n'a jamais été dit 
Jusqu'à présent, n'a jamais été désigné par un mot; ne se 
laisse même pas DIRE, mais seulemert iNrurrionner. Le plus 
haut résultat auquel puisse conduire une explication de mots 
est un concept déterminé; or dans la Théorie de la Science c'est 
là justement ce qui est absolument faux. 

Notre système décrit une série continue d’intuitions. Le 
second anneau de la chaîne se rattache au premier, est déter- 
miné par lui; ce qui veut dire que cette liaison même l'explique, 
appartient à ses caractéristiques; et ce n’est que intuitionné 
dans cette liaison, qu'il est intuitionné comme il faut. A nou- 
veau le troisième anneau est déterminé par le second, et comme 
celui-ci l’est par le premier, le troisième est déterminé indi- 
rectement par le premier, et ainsi de suite jusqu’à la fin. De 
la sorte, ce qui précède explique ce qui suit, et réciproque- 
ment ce qui suit détermine davantage ce qui précède. (C’est 
le cas de tout système organique où les membres sont liés 
entre eux non seulement par voie de conséquence, mais aussi de 
détermination réciproque.) 

Peut-on, dès lors, comprendre un élément, un moment quel- 
conque de la Théorie de la Science, si l’on n’a pas compris 
exactement tous ceux qui précèdent et si, dans l’acte même de 
saisir un dernier élément, on n’a point présents à l'esprit tous 
les autres? 

Le lecteur : Non. 

L'auteur : Peut-on même saisir parfaitement à fond un 
point quelconque du système, avant d'avoir achevé tout le 
système ? 

Le lecteur : D'après ce que tu viens de me dire, non. On ne 
peut juger vraiment d’un point que d’après ses liaisons avec 


le reste. Mais comme chaque point est lié au tout, on ne peut 
juger complètement d’un seul point sans avoir compris le tout. 
L O 


L'auteur : IH va de soi qu'il s’agit là seulement des points qui 
font partie du Système lui-même, tel qu'il existe effectivement. 
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| but, de ses procédés, on peut juger sans bles La connais- | 
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sance du Système lui-même. Ce concept, en effet, est tiré, 
abstrait, de la conscience commune. C’est à faire connaissance 
avec ce concept, c’est à en juger, que Je t'ai invité, lecteur 


qui ste raie à l’intérieur même du système. 
Le terme du système, son dernier résultat, appartient égale- 


tr populaire. Je me garderais bien d’en faire autant pour un point 0 


ment à la sphère de la conscience commune. Aussi n'importe 


qui a-t-il le droit de décider non pas si le résultat en question 


_a été logiquement déduit, (il n’y entend rien), mais si le résultat 


se trouve vraiment tel el dans la conscience commune. 

Ainsi, à l’intérieur de la conscience commune et dans les 
limites de ce jugement auquel tout homme se fie à juste titre, 
on ne peut découvrir les éléments constitutifs et les proposi- 
tions essentielles du système. Ceux-ci demandent à être pro- 
duits librement par un acte abstractif, et sont déterminés par 
leurs liaisons mutuelles; et quiconque ne s’est pas employé à 
cette abstraction et à cette construction, quiconque ne poursuit 
pas ce travail cu la fin, ayant toujours fermement présent à 
l'esprit le Tout, n’est donc pas admis à porter le moindre juge- 
ment sur les matières de cette sorte ? 


Le lecteur : Il en est ainsi, je le vois bien. Chacun doit, 
s'il veut en parler, trouver lui-même tout le Système. 


L'auteur : Parfaitement. Mais il conste que, pendant des 


milliers d'années, l'humanité a philosophé, qu'elle a à diverses . 


reprises (chose facile à montrer) frôlé le point caractéristique, 
sans cependant découvrir effectivement la Théorie de la Science : 
comme 1l est à craindre que, si on perd maintenant celle-ci, 
elle ne soit plus retrouvée de sitôt, il serait donc bon d'utiliser 
la découverte enfin réalisée par hasard, en se faisant montrer 
pe les inventeurs comment ils ont fait cette découverte, en la 

refaisant avec eux ct d’après eux. Ne procède-t-on pas ainsi 
pour la Géométrie par exemple, dont l'invention, elle aussi, a 
coûté du temps ? Ainsi, il convient d'étudier le système et de 
l'étudier aussi net ne qu'il est nécessaire pour se l’appro- 
prier comme une découverte personnelle. 


Dès lors quiconque, où bien ne prouve point, par le fait, 
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de démontrer un autre système, à base d’intuition intellec- 


tuelle et opposé à celui de la Théorie de la Science ; quiconque, 
dis-je, ne rentre pas dans l’une ou l’autre de ces catégories n’a 
aucun droit à porter un jugement sur une proposition quelcon- 
que de la Théorie de la Science; c'est-à-dire (si, comme elle 
l’aflirme, la Théoriede la Science est la seule philosophie 
possible) sur une proposition quelconque de Philosophie. 


Le lecteur : J'ai beau me tourner et me retourner, je ne puis 
nier qu'il en soit ainsi. 


Par contre, je comprends très bien que les autres philosophes 
voient d’un mauvais œil votre prétention de les remettre à 
l’école. Ils ont conscience d’avoir étudié leur matière aussi bien 
que vous, et d’avoir été regardés comme des maîtres, — au 
moins quelques-uns d’entre eux — alors que vous appreniez 
encore les rudiments. Ils posent en fait — et vous ne le niez 
pas — que c'est eux qui ont éveillé votre esprit. Et vous vou- 
driez que ces hommes, dont plusieurs sont déjà grisonnants, 
viennent en apprentissage chez vous, ou se laissent fermer par 
vous la bouche! 


L'auteur : S'ils aiment quelque chose au monde plus que la 
vérité et la science, je les plains. Mais je n’y puis rien. Des 
lors qu'ils reconnaissent n’avoir jamais eu, n'avoir jamais cru 
avoir, n'avoir même pas cherché à avoir cette Science évidente, 
que nous assurons posséder, il leur faut bien, quelque amer que 
cela puisse leur paraître, tenter de voir ce qu'il en est de notre 
allégation inouie!. Y a-t-il, en dehors de l'étude de la Théorie 


1. La conviction de Fichte n’est pas feinte, ni son zèle passionné pour la 
vérité. Il donne ailleurs de la certitude qu'il possède relativement à la valeur 
de son système ‘la marque la moins discutable  « Je suis prêt, dit-il, à 
m'engager solennellement à accepter la damnation éternelle (pour user d’un 
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de la Science, une autre échappatoire pour eux que de se taire 
gentiment et de vider les lieux sans coups de trompette? 


Le lecteur : Hs diront — j'ai déjà entendu ce son de cloche — 
ils diront que c’est votre vanité qui vous fait demander aux 
autres de se mépriser eux-mêmes en face de vous. 


L'auteur : C'est donner à la chose une tournure de jalousie 
qui n'avance pas leurs affaires. Nous n’exigeons pas du tout 
qu'ils déprécient leurs propres talents ou les connaissances 
qu'ils ont fait jusqu'ici profession d’avoir. Au contraire, nous 
leur faisons le plus grand honneur en leur proposant notre 
système à interpréter et à juger. Que ce soit nous et non pas 
eux, qui ayons fait la découverte — nous l’attribuons à une 
heureuse chance, à l’heure où nous sommes venus; et nous ne 
nous en faisons aucun mérite personnel. Que maintenant ils 
doivent nous estimer, d’être en possession de cette trouvaille, 
nous et non pas eux (ils n’y ont jamais prétendu auparavant); 
qu’ils doivent écouter un rapport de nous sur cette découverte, 
ce n’est pas exiger d’eux qu'ils se méprisent; pas plus que 
nous ne nous méprisons nous-mêmes, quand nous nous mettons 
à lire leurs livres dans l'espérance qu'ils ont sans doute pensé: 
quelque chose que nous n'avons pas nous-mêmes pensé. 

Quiconque se met à l'école pour apprendre une science, 
suppose que le maître en sait plus que lui. Autrement il ne le 
choisirait pas pour maître. De son côté le maitre suppose la 
tour Kantien) * si je reviens jamais intérieurement, et si quelqu'un qui aura 
seulement vu une bonne fois ce que je vois revient intérieurement, sur ce 
que je sais relativement à ma Théorie de la Science et ce que je considère: 
comme absolument évident » (Antwortsschreiben an Herrn Professor Reinhold, 
Sämtliche Werke, Bd IT, p. 529.) A la fin de la dernière de ses Lecons sur 
la destination du savant et de l'homme de lettres, Fichte résumant ce qui 
est à ses yeux la tâche propre du Philosophe, fait entendre ces accents émou- 
vants : «Ma vocation est de rendre témoignage à la vérité; ma vie, mon sort 
n'importent pas; mais des efforts que je ferai dépend une infinité de choses. 


Je suis un prêtre de la vérité; je suis à sa solde; je me suis engagé à tout 
faire pour elle, à tout risquer, à tout souffrir. Si pour elle je suis poursuivi, 


et détesté, sisà son service je dois mourir, qu'aurai-je fait de remarquable, 


qu'aurai-je fait de plus que ce que, absolument, il me fallait faire? » (Ueber 
die Bestimmung des Gelehrten, in Sämtliche Werke, Bd II, p. 333). Quoi que ce 
soit que l'on pense du Système de Fichte, il est impossible — il serait souve- 
rainement injuste — de dénoncer en l’homme un charlatan. 

* Allusion à ce que dit Kant quelque part des moyens de mesurer la conviction, et de 
ce qu’il peut y avoir des convictions pour lesquelles on jouerait seulement vingt sous, 
ou quarante sous. La certitude est la conviction pour laquelle on est prêt à jouer 
n'importe quoi. 
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même chose; autrement iln’entreprendrait pas d'enseigner. Mais 


221: Là LC L 4 4 
l'élève ne se méprise pas pour autant, car il espère posséder 
un jour la science aussi bien que son maitre; c’est même à quoi 
il vise. 


Le lecteur : Autre chose : les philosophes ne peuvent pas 
savoir à l’avance s’il y a vraiment quelque chose dans votre 
Théorie, s'ils seront payés de la peine qu’ils auront prise de 
vous étudier péniblement et longuement, comme vous le leur 
demandez. Or ils ont été si souvent trompés déjà par des 
promesses de haute sagesse ! 


L'auteur : Évidemment; ils ne sauront à quoi s’en tenir 
qu'après essai : il serait ridicule d’exiger qu'ils en croient notre 
assurance. Mais tous, quelque science que nous ayons eu à 
apprendre, nous avons commencé par ignorer son utilité et son 
importance ; nous nous y sommes mis néanmoins au risque de 
perdre notre temps. Mais peut-être cela ne leur est-il arrivé qu’au 
temps où ils étaient sous la férule d’un magister, et ne l’ont-ils 
plus jamais fait depuis qu'ils sont devenus leur propre maitre? 

Qu'ils risquent donc ici, comme ils ont risqué ailleurs ! Ou, 
s'ils ont pour toute leur vie l'horreur du risque, il leur reste 
une voie ouverte, qui est de tout repos : qu’ils se taisent, et se 
lancent dans quelque spécialité où les prétentions des Théoriciens 
de la Science ne s’étendront pas de si tôt! 


Le lecteur : Si encore ils pouvaient espérer que vous serez 
un jour à la mode, vous et votre Théorie! Mais vous vous êtes 
volontairement barré la route, malgré les avertissements de 
ceux qui vous voulaient du bien. Vousavezinspiré à vos collègues 
trop peu de confiance et d'amour pour vous, pour qu'ils aient 
jamais envie de vous faire de la réclame. Vous n'êtes pas assez 
âgé. Vous avez négligé les louables usages de la corporation : 
vous n'avez pas demandé à un maitre de dire dans une préface 
que vous étiez un élève appliqué; vous n'avez pas cherché à 
acquérir des relations; vous n’avez pas essayé d'attirer les 
éloges et les applaudissements en employant ces moyens 
réguliers et convenables qu’on appelle : dédicaces, demandes de 
conseils et de leçons, citations et louanges des autres; vous ne 
vous êtes pas aflilié à une société de recenseurs, et ne vous 


que maintenant. Vous n'avez cité ni loué à peu près personne, 
en dehors de vous-même. Mais comme vous avez sû blâmer les 
autres et conduire vos batailles! Vous avez fait fi de tout droit 
international et de toute coutume en matière littéraire : vous 


n'avez jamais proposé à vos adversaires ni accord, ni concilia- 


tion; vous les avez toujours et en tout contredits, refusant de 
leur donner raison là où ils avaient tort; n’accordant pas une 
seule syllabe à leur esprit « pour le reste si pénétrant »; vous 
vous êtes cantonné dans la destruction. La vérité la plus 
connue, etpassant pour telle depuis le commencement du monde, 
vous êtes de taille à la nier, à la réduire en poussière entre les 
mains d’un pauvre adversaire ; et un honnête homme ne sait 
plus de quelles prémisses partir pour disputer contre vous. 
Aussi beaucoup se sont-ils juré — et ils l’assurent à voix 
haute, — de ne rien apprendre de vous comme n'étant pas digne 
qu'on aille apprendre de vous quelque chose ; il y en a même 
qui se demandent si on peut encore, avec décence, avoir votre 
nom dans la bouche !. 


L'auteur : Eh bien, nous nous résoudrons volontiers à ne 
rien apprendre à ces gens-là. 


Tout homme possède-t-il l'Intuition fondamentale que nous 
avons décrite ? 


Le lecteur : En vertu même de la description que tu en as 
faite, 1l faut dire que oui, nécessairement, aussi sûr du moins 
qu'il a une fois dans sa vie — non pas simplement répété d'après 
un autre, — mais formulé avec une conviction personnelle une 
seule proposition universelle comme telle; ou qu'il a attribué 


1. Un recenseur de l’Erlanger Literatur-Zeitung doute, avant d’avoir l'avis du 
second rédacteur, si on peut avoir décemment mon nom à la bouche (Note 
de l'auteur). 
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salité tiennent précisément à l’Intuition fondamentale et se 


= fondent sur elle. | 


L'auteur : Tout homme réussit-il à s’élever jusqu’à la cons- 
cience claire de cette Intuition? 


Le lecteur : En tout cas, cela ne suit pas immédiatement, 
comme l’Intuition elle-même, du fait qu’on pose une affirmation 
absolue; car une affirmation de ce genre se suffit à soi-même, 
sans recours à une autre chose qui la fonde, et sans la cons- 
cience d'une telle chose. Pour s’élever jusqu’à la conscience, 
il faut, semble-t-il, réfléchir sur cette affirmation absolue elle- 
même, la prendre pour objet, et s’en demander compte à soi- 
même. Or cette seconde opération ne semble pas être si univer- 
sellement ni si nécessairement fondée dans la nature de l’Étre 
raisonnable, que l'affirmation absolue elle-même, sans laquelle 
presque toute communication et entente entre les hommes 
disparaïtrait… 

Mais chacun pourrait pour son compte faire ce que nous avons 
fait dans la lecon précédente et s’élever ainsi à la conscience 
de cette Intuition. 


L'auteur : Sans doute chacun le pourrait ; comme il pourrait, 
en usant de sa liberté, se hausser jusqu’à la pure moralité, ou 
par une autre intuition, très proche parente de la nôtre, jusqu’à 
la poésie. 

Voici au reste notre opinion là-dessus; il suflira que je te 
l’expose ici à titre purement historique. Refuser absolument à 
un homme le pouvoir de s’élever à la conscience de l’Intuition 
scientifique, on ne le peut pas; pas plus qu'on ne peut lui refuser 
de renaître moralement ou de devenir poète. Mais on ne peut 
pas davantage expliquer pourquoi, en fait, ces capacités se 
manifestent chez l’un et non pas chez l’autre, justement parce 
que ces facultés et pouvoirs sont quelque chose de premier, 
non l’'aboutissant d’une série. Une chose nous est enseignée par 
l'expérience, qu'il ne faut pas se flatter de ramener à des raisons, 
c'est qu'un certain nombre d'hommes, quoi quon Ass avec 
eux et de quelque manière qu’on les conduise, ne s élèvent pas 


uger d’une chose comme lui-même 
_ en Juge. Car nous avons vu que cette nécessité et cette univer- 
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à cette Intuition. C’est dans sa jeunesse, quand il est encore 
plastique, que l’homme s’élève le plus aisément à la science 
comme à la poésie. A-t-il gâché sa jeunesse; s’est-il gaspillé 
pendant une partie de sa vie à faire travailler sa mémoire, à 
entasser des connaissances, à recenser des bouquins, on peut 
— sans grand risque d’être démenti par les faits — lui refuser 
toute capacité pour la science comme pour la poésie; sans tou- 
tefois être à même de lui démontrer cette incapacité. 

Nul ne devrait se formaliser si on ne lui reconnaît pas ce don 
d’'intuitionner l’Intuition. C’est ainsi que nul ne prend la chose 
mal, quand on lui dit qu'il n’est pas poète. Pour ce qui est de 
ce dernier point, voilà longtemps qu’on se console de n'être pas 
poète en se redisant le proverbe d’après lequel on naît poète 
mais on ne le devient pas; pourquoi n’étendrait-on pas bien 
vite à la philosophie ce proverbe consolatif? Un esprit droit ne 
fera ,pas plus de difficulté à l’admettre dans les deux cas. 
Malheureusement, on a pris l'habitude de considérer la philo- 
sophie comme relevant du sens commun, et quand on dit à 
quelqu'un qu'il n’est pas philosophe, il croit tout de suite qu’on 
le traite d’imbécile. Cela serait blessant, bien sûr. Mais ce n’est 
certainement pas le sens qu'a la proposition dans la bouche de 
la Théorie de la Science. 

Mais ce n’est pas assez d’avoir, en gros et en général, la 
faculté en question. Il faut encore posséder le pouvoir de rete- 
nir, de fixer l’Intuition, de l'évoquer au moment oùon en a 
besoin, de se transporter à son gré dans le monde tout à fait 
caractéristique qu'elle nous ouvre, et d’y demeurer en sachant 
bien où l’on est. Il n’est pas rare — surtout parmi les jeunes 
gens, — que la lumière se fasse subitement et traverse, comme. 
un éclair, l'obscurité régnante; mais, à l’improviste, l’œil se 
referme, la nuit recommence et il faut attendre une nouvelle 
illumination. Cet état ne vaut rien pour l’étude suivie et sys- 
tématique. L’intuition doit être parfaitement libre, entièrement 
à notre disposition. Mais cette liberté ne s'obtient que par un 
exercice prolongé. 

De plus, pour penser d'une manière proprement systéma- 


1. Nous traduisons littéralement, sans accommoder la métaphore au goût 
français. 
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tique, il faut cette liberté d’esprit qui permet de donner à 
volonté la direction que l’on désire à sa pensée, de fixer celle-ci 
sur un objet, de l'y maintenir autant qu'il est besoin, et de 
s’abstraire de tout le reste, sans se laisser envahir. Cette liberté 
n’est pas innée à l’homme; pour la conquérir sur notre nature 
essentiellement vagabonde il faut user d'application et d’exer- 
cice. En particulier, le Penser transcendantal se distingue du 
Penser vulgaire en ce que celui-ci est soutenu, et pour ainsi 
dire porté, par quelque chose de sous-jacent, qui est déjà par 
sa nature même déterminé et comme séparé, tandis que l’autre 
n’a absolument rien pour objet si ce n’est soi-même, et il n’a 
dès lors de soutien qu’en soi, ne recoit de détermination, de 
division, de séparation, que de soi-même. Même le géomètre 
a des lignes et des figures tracées sur le tableau pour fixer son 
intuition; le Théoricien de la Science n’a rien sinon soi-même 
et sa libre réflexion. Celle-ci, il doit la porter à travers une 
longue chaîne, gardant toujours présent à chaque nouvel 
anneau tout ce qui précède; tout en s’en tenant fermement à 
ce qui est acquis, 1l doit rester comme en suspens, car à mesure 
qu'il avance, il a, à l’aide de ce qu'il trouve, à déterminer 
davantage encore ce qu'il a trouvé. Il est clair qu'un homme 
qui à cette tâche à remplir ne peut pas se contenter de la puis- 
sance d'attention et d'activité de tout le monde; il lui faut le 
Pouvoir, devenu habituel, de placer le contenu de son esprit 
devant soi, de le fixer, de l’analyser, séparant le plus fin ou le 
plus gros, de le reconstituer à nouveau et, l’ayani reconstitué, 
de le diviser encore, tout cela d’une main ferme et avec la certi- 
tude qu'il retrouvera toujours tout dans l’état où il laura laissé. 
On voit qu'il s’agit là d’un travail intellectuel non pas d’un 
degré supérieur au travail courant, mais d’une espèce toute 
nouvelle, et comme on n’en a jamais vu; que, pour en acquérir 
la pratique, c’est sur les objets mêmes qui lui sont propres qu'il 
faut s'exercer, et que mème les penseurs par ailleurs habiles et 
exercés en d’autres matières, pour se rendre maîtres de cette 
Science, auront besoin d'employer beaucoup de temps et de 
l’application et ne pourront aucunement en juger à la première 
ou seconde lecture. Et après cela, des hommes grossiers, sans 
formation scientifique, dépourvus de toute culture autre que 
celle de la mémoire, incapables de mener à bout, de manière 
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qu'il se tienne, un raisonnement objectivement scientifique, 


seraient à même de juger sur l'heure de n'importe quelle bribe 
de notre système, trouvée dans un journal, comme s'ils avaient 
seulement à dire s’ils ont déjà rencontré quelque part la même 
chose ? 

Et cependant il n’est pas moins vrai que rien n’est plus facile 
que l’étude de cette Théorie, dès qu'on en a une première 
lueur. Elle ne suppose aucune connaissance préalable d'aucune 


sorte; tout ce qu’elle requiert, c’est un esprit normalement 


exercé. Elle ne fatigue pas l’esprit, elle le fortifie et le vivifie. 
Sa marche est droite, ininterrompue: sa méthode, extrême- 
ment simple et vite saisie. Chaque point, une fois compris, 
prépare à comprendre le reste. ; 

Ainsi la Théorie de la Science n’est pas innée à l’homme, 
comme le sont les cinq sens; on n’y parvient qu’en l'étudiant 
méthodiquement, une bonne fois dans sa vie. C’est de quoi j’ai 
voulu te persuader, cher lecteur, afin que si tu n’as pas fait 
cette étude et n'as pas envie de la faire, comme tu évites 
tout autre ridicule, tu évites aussi celui de prendre la parole 
sur ce sujet; afin aussi que tu saches quelle conduite tenir, 
si tu entends des personnes — fussent-elles savantissimes 
par ailleurs — se prononcer au sujet de la Théorie de la 
Science — sans l'avoir étudiée plus que toi. 


CINQUIÈME LECON 


L'auteur : La Théorie de la Science prétend obtenir, par 
déduction, une image exacte et complète de toute la Conscience 
fondamentale. Le Droit de la Déduction peut-il contenir plus, 
ou moins, ou autre chose, que la conscience réelle ? 
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Le lecteur : Nullement, pour autant que la Théorie atteint 
son but. Tout écart, entre la conscience réelle et la Théorie ‘ 
| de la Science serait la plus sûre preuve d’une erreur dans la 
Déduction. 
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L'auteur : D’après cela, et d’après tout ce qui a été dit 
jusqu'ici, dans toute la conscience d’un être raisonnable et fini, 
il n’y aurait jamais que les éléments suivants : T5 
Tout d’abord les déterminations premières et fondamen- & 
tales de son expérience" comme telles; la conscience commune, A 
celle qui se présente immédiatement dans toute expérience, de: 
quelque nom qu'on l'appelle. Cette conscience constitue un sys- 
tème achevé et parfaitement clos; elle est entièrement la même 
De tous, abstraction faite seulement des déterminations pure- 


À te Ent # 


“ent individuelles. C’est ce que nous avons caractérisé comme 
première Puissance. Ensuite, la Réflexion sur cette première. 
_ Puissance, et sa Représentation, l’acte de séparer, de com- 

poser, de juger indéfiniment; acte qui dépend de la liberté et 

varie avec l'usage qu’on fait d'elle. C’est ce que nous avons. À 

appelé plus haut les Puissances plus élevées, — correspon- 

dant à la région moyenne, pour ainsi dire, de notre esprit. 

Il ne faut pas oublier que rien ne peut se trouver dans ces 

Puissances supérieures, qui n'existe, au moins quant à ses 

éléments, dans la première Puissance. La liberté de l'esprit 

peut dissocier et associer indéfiniment les éléments donnés dans 

la Conscience fondamentale, elle ne peut pas créer. — Enfin, 


1. Seines Lebens; expression vague qu'on pourrait traduire aussi de s& 
conscience. 
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la Déduction complète, « priori, sans regard jeté sur la cons- 
cience réelle, du contenu de la première Puissance, et cela 
en vertu du simple mécanisme nécessaire (nothwendigen Ver- 
fahren) de l’Intelligence en général, comme si la Conscience 
fondamentale était le résultat de ce mécanisme : c’est la Théorie 
de la Science, considérée comme la plus haute et la plus 
absolue Puissance, celle au-dessus de laquelle aucune cons- 
cience ne peut s’élever!. En elle, non plus, rien que ne con- 
tienne la conscience réelle, rien que n'offre l'expérience, au sens 
le plus élevé de ce mot. 


Ainsi, en vertu de nos principes, rien — absolument rien — 
ne peut pénétrer dans la conscience d’un être raisonnable quel- 
conque, y avoir entrée, qui ne se trouve — au moins quant à 


ses éléments — dans l'expérience, j'entends dans l'expérience 
de tous sans exception. Tous les êtres raisonnables ont reçu la 
même dot et la même liberté de développer et d'élaborer cette 
dot commune; mais aucun ne peut rien se donner à lui-même 
par création. De là il suit que notre philosophie est bien la 
philosophie que, plus haut, nous avons promise : déférente 
pour le sens commun et protectrice de ses droits; et toute 
philosophie qui, en l'espèce, est contraire à la Théorie de la 
Science, est une adversaire du sens commun. 

La Théorie de la Science, avons-nous dit, veut être une 
image réussie de la Conscience fondamentale. Cette image 


peut-elle être la chose elle-même et se donne-t-elle pour la 
chose ? 


Le lecteur : Comme tu l'as dit et comme je l'ai fort bien 
compris, en aucune manière. Aux déterminations de l’expé- 
rience qu’elle pose, il doit donc manquer nécessairement le 
mordant, lenlevant, le quelque chose par quoi elles nous 
arrachent à nous-mêmes et nous absorbent en elles. Avec la 
Théorie de la Science, c’est dans le Construire des détermi- 
nations que nous nous absorbons, aucunement dans les détermi- 
nations elles-mêmes, en tant que déterminations. Ainsi, tout à 
l'heure, je me suis oublié, non pas dans la présence de mon 
ami, mais dans la Représentation de sa présence hier… 


1. Le sens est : la plus haute Réflexion de la Conscience sur elle-même 


est identiquement, et pour ce qu’elle suppose la série des Réflexions infé- 


rieures, la Théorie de la Science. 
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L'auteur : C’est cela. La Théorie de la Science se donne 
pour une image de la vie, non pour la vie elle-même. Celui qui 
la prend pour cette dernière, la comprend absolument de 
travers. 

Aucune des pensées qu’elle exprime, des propositions qu'elle 
énonce, des aflirmations qu’elle avance, n’appartient à la vie 
réelle, ni ne lui convient. Proprement, ce ne sont que des 
pensées de pensées, qu’on a ou doit avoir, des propositions 
sur des propositions, qu’on doit faire siennes, des énoncés sur 
des énoncés, qu’on doit soi-même énoncer. Si l’on se déshabitue 
si difficilement de ne pas prendre la Théorie de la Science 
pour quelque chose de plus, c’est que les philosophies, précé- 
dentes prétendaient, elles, être davantage et on ne prend pas 
facilement sur soi de ne pas mettre la nouvelle philosophie sur 
le même pied que les autres. Celles-ci ne voulaient pas seule- 
ment représenter la Science, mais en même temps la Sagesse 
même, la sagesse du monde, la sagesse de la vie, .et qui sait 
quelles autres sagesses encore; avec cela, elles n’ont été ni 
Science, ni Sagesse. Notre Philosophie se contente d’être 
Science, et, dès le début — déjà par son nom seul — elle a 
solennellement renoncé à toute autre prétention. Pas plus que 
les philosophies antérieures, elle ne peut — par démonstration 
— rendre l’homme sage, bon, religieux. Seulement elle sait, 
elle, qu’elle ne le peut pas; et elle ne veut pas dire d’où elle le 
sait. Ce qu'elle veut, c'est faire des hommes qui se consacrent 
à elle, des kommes de science. Ce qu’elle dit de la sagesse, de 
la vertu, de la religion, doit être d’abord réellement éprouvé 
et vécu pour se changer ensuite en sagesse, vertu, religiosité 


réelles 1. 


Le lecteur : Elle ne fait done pas non plus, du fait d’avoir été 
étudiée et comprise, la condition d’une vie sage et honnête ? 


L'auteur : Elle le fait si peu, qu'elle est au contraire un 
adversaire déclaré de ceux qui placent toute la culture et l’édu- 
cation d’un homme dans les lumières de son esprit, et croient 
que tout est gagné quandonen a fait un raisonneur, comme il en 


1. Car elle ne parle, elle, que d'idées de sagesse, de vertu, etc. 
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court partout. Elle sait très bien et n’oublie jamais que la vie 


ne vient que de la vie elle-même. 


Le lecteur : Et elle ne conseille pas cette étude à tout le 
monde ? 


L'auteur : Si peu, qu'elle déplore au contraire qu'une 
quantité de propositions philosophiques, à moitié vraies et 
provenant d’autres systèmes, aient été déjà jetées parmi la 

foule. Mais ce qu’elle réclame, tout en sachant fort bien qu'il 
faudra un siècle pour l'obtenir (mais pourquoi n’exposerait-elle 
pas dès maintenant toutes ses prétentions ?) ce qu’elle demande, 
c’est d’être possédée par tout homme appliqué à une science, 
bien plus par tout homme adonné à l’éducation et dont l'affaire 
estde gouverner ou de former les autres. 


Le lecteur : Vous avez beau aflirmer laccord de votre 
enseignement avec le sens commun, pouvez-vous bien nier 
que vous avez dit : Tout ce qui existe pour nous a été produit 
par nous. C’est là sans aucun doute une aflirmation qui est en 
contradiction flagrante avec le sens commun. Nous n'avons pas 
conscience de produire les choses, mais seulement qu'elles sont 
là, purement et simplement; que nous les trouvons et retrouvons. 


L'auteur : Je ne comprends pas très bien le sens de l’affir- 
mation que tu nous attribues, en sorte que je ne sais pas trop 
si je dois la reconnaitre comme mienne ou la renier. 
Examinons-la ensemble. 

Selon nous, celui qui engendre en lui-même la Théorie de la 
Science produit l’image de la conscience réelle et donc toute la 
série des images qui représentent le contenu de la conscience ; 
il produit ces images et se perçoit lui-même dans l’acte de les 
produire. Voilà un fait qui entre, en effet, dans la description 
de notre Théorie et que chacun peut immédiatement constater 
en lui-même, s'il étudie cette Théorie et la comprend. Mais dire 
que cette même série de Représentations est produite dans la 
conscience commune, ce serait contredire non seulement le 
témoignage immédiat de cette conscience, mais l'affirmation 
de la Théorie de la Science elle-même; et supprimer tout le 
système. D’après la Théorie de la Science, la conscience est un 
Système complet et aucune de ses parties ne peut exister sans 


es les autres, ni toutes les autres s’il en manque 

ne peut donc, — d’après cette Théorie — être produit peu à 
peu dans la conscience commune, en série, d’abord A, puis B, 
et ainsi de suite; aucune partie n’étant possible sans l’autre ; 
et si l’on veut parler d’une production, il faut dire que le tout 
de la conscience commune, avec toutes ses parties, est produit 
purement et simplement d'un seul coup. 

Mais pourquoi parlerions-nous ici de production? La cons- 


cience réelle existe; elle est totalement et entièrement achevée 


dès là que nous sommes nous-mêmes achevés et avons cette 
auto-conseience (conscience-de-soi) avec quoi, comme avec son 
dernier anneau, la Théorie de la Science ferme sa chaîne. 
L'Univers qui nous est présent est achevé incontestablement, de 
l’aveu de tous, dès là que nous existons. Notre vie réelle ne peut 
rien faire de plus que prendre conscience de ce monde, morceau 
par morceau, au gré de l'inexplicable hasard; le parcourir, 
l’analyser, le juger. Parler d’une production dans la vie réelle, 
cela n’a absolument aucun sens. Vivre, éprouver, ce n’est pas 
produire mais découvrir. Notre Philosophie s'oppose précisé- 
ment à la prétention de produire qu'ont les autres philosophies, 
elle la repousse. 

Mais ce qui est ainsi donné absolument peut — d’après notre 
philosophie — être considéré et traité dans l'expérience réelle 
COMME sr c'était le produit d’une construction primitive sem- 
blable à la construction que fait la Théorie de la Science. En 
d’autres termes, en se réglant sur les lois d’une construction 
de ce genre, on peut compléter et suppléer (anticiper) l’Expé- 
rience réelle et être sûr que l'observation réelle n’y contredira 
pas. On n’a pas besoin de vivre et d’expérimenter tous les 
moyens-termes, pas plus qu'on n’est obligé, quand on a le 
secours d’une Géométrie scientifique, de mesurer réellement 
toutes les lignes : pour plusieurs, le simple calcul tient lieu de 
mesure. 

Prendre ce « tout se passe comme si » pour un « {out se passe 
ainsi », prendre cette fiction pour le récit d’un événement réel, 
qui se serait produit quelque part à une certaine époque, c'est 
une faute grossière. Croyez-vous donc, qu’en construisant systé- 
matiquement la Conscience fondamentale dans la Théorie de la 
Science, nous prétendions fournir l’histoire de ce qu'a fait la 
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conscience avant d'exister, raconter la vie d’un homme avant 
sa naissance ? Comment le pourrions-nous seulement, nous qui 
affirmons que la Science n'existe jamais qu'avec tous ses 
éléments à la fois, nous qui ne voulons pas d’une conscience 
avant toute conscience, et indépendamment de toute conscience. 
Ce sont là des méprises, contre lesquelles on ne se prémunit 
point, car on n’y pense que lorsqu'elles se sont produites. 

Toutes les cosmogonies sont des essais de construction de 
l'univers à partir de ses éléments fondamentaux. L'auteur d’une 
cosmogonie veut-il donc dire que les choses se sont vraiment 
passées à un moment du temps, comme dans sa cosmogonie ? 
Évidemment non, pour peu que l’auteur en question secomprenne 
lui-même et sache ce qu'il veut dire!. Il croit, lui aussi, sans 
aucun doute, que l’univers est un tout organique, dont aucune 
partie ne peut exister sans toutes les autres ; qui — par consé- 
quent — n’a pas pu se constituer peu à peu, mais a dû être 
complet, dès qu’il a été. Il n’en est pas moins vrai qu'un esprit 
non scientifique — qu’on devrait d’ailleurs confiner dans le 
donné et tenir loin des recherches de ce genre — croit entendre 
une histoire ; car il ne peut rien penser que des histoires. Et 
si actuellement tant d'hommes estiment que, avec notre gnoso- 
gonie, nous croyons fournir une histoire, n’est-il pas permis 
d'en conclure qu'eux-mêmes seraient prêts à la prendre pour 
telle, si seulement elle portait sur elle Le sceau de l’autorité et 
de l'antiquité ? 


Le lecteur : En tout cas, je vous entends parler maintenant 
encore de Déterminations d’une conscience, quiseraient données ; 
d’un Système de la conscience, qui serait donné, ete... C'est là 
précisément ce qui ne satisfait pas vos contradicteurs. D’après 
eux, c’est un Système de choses qui devrait être donné, et la 
conscience en devrait sortir. 


L'auteur : Tu parles comme un philosophe de profession. Je 


1. En français le mot cosmogonie connote le sens que Fichte prétend lui être 
étranger; une cosmogonie se donne bien pour une histoire. Aussi le terme qui 
conviendrait ici serait plutôt celui de cosmologie. Recomposer l'univers, c’est 
pour le philosophe une opération analogue à celle qui consisterait pour le 
mathématicien à reconstituer un nombre à partirde ses facteurs premiers : qui 
croira que le nombre s’est constitué réellement de la sorte ? et qui croira que le 
mathématicien le croit ? 
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croyais en avoir fini avec cette engeance ; le sens commun et la 
conscience réelle, avec lesquels je viens de m'expliquer, parlent 
autrement. Réfléchis bien avant de me répondre et dis-moi : 
Une chose pénètre-t-elle en toi, existe-t-elle en toi et pour toi, 
autrement que par la conscience, avec la conscience? In toi et 
pour toi la chose peut-elle être séparée de ta conscience de la 
chose, et la conscience, si, à partir de la première Puissance 
décrite plus haut, elle a seulement été complètement déterminée, 
peut-elle être séparée de la chose ? Peux-tu penser la chose sans 
conscience de la chose, ou penser une conscience entièrement 
déterminée sans la chose qu’elle représente et qui la détermine ? 
Si la Réalité t’apparaît, n'est-ce pas du fait que ta conscience se 
plonge dans sa plus basse Puissance? Et ta pensée ne t’'échappe- 
t-elle pas si tu veux penser autrement !? 


Le lecteur : En y réfléchissant bien, je vois qu’il faut encore 
t’accorder cela. 


L'auteur : Voilà que tu parles enfin toi-même et de ton 
propre fonds. Pourquoi voudrais-tu sortir de toi, sauter au- 
dessus de toi-même, et chercher à saisir quelque chose autre- 
ment que tu ne le peux, à savoir autrement que comme cons- 
cience et chose, — ou comme chose ef conscience; ou plutôt, et 
à proprement parler, ni comme ceci ni comme cela, mais 
comme ce qui n’est divisé que plus tard en chose et conscience, 
et qui est l'absolu Sujet-objet et Objet-sujet. 

Le sens commun lui-même ne dit pas autre chose; il met tou- 
jours ensemble sujet et objet et ne parle jamais que de l'union 
des deux. Il n’y a que le système du Dualisme philosophique 
qui soit d’un avis différent : il sépare ce qui est absolument insé- 
parable, et croit penser très rigoureusement et profondément, 
quand ilne pense plus du tout. 

Réfléchir comme nous venons de le faire, prendre connaïs- 
sance de soi nous parait si facile et si naturel qu’il nous semble 
n'être pas besoin d'étude pour y réussir, que c'est le cas de 
tout le monde, et qu’on peut, sans plus, en attribuer le fait à 
tout le monde. Quiconque s’est éveillé à la vie de lesprit, est 
sorti de l’état qui tient le milieu entre la plante et l’homme, 
en juge ainsi. Et quant à celui qui ne pourrait absolument pas 


1. Sur l'argumentation esquissée ici, voir la Note IT. 
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Science elle-même. En cecas rien de plus vite fait, rien de plus 
facile que cette Science. En vérité, celle-ci est plus que cela; 
et la réflexion en question n’est pas elle, c’est simplement la 
première, la plus simple, mais l'indispensable condition pour 
‘la comprendre. 

Que faut-il penser de l'intelligence de ceux qui, même ici, 
cherchent l’échappatoire d’un scepticisme critique et transcen- 
dantal, estiment qu’on peut douter s’il est nécessaire de savoir 
ce dont on parle, et voient dans ce doute le comble des lumières 
-en philosophie. 

Je te le demande, cher lecteur, secoue-moi donc tous ces 
réveurs et dis-leur : connaissez-vous donc quelque chose sans 
avoir, vous, une conscience ? Pouvez-vous avec votre science et, 
puisque celle-ci (à moins que vous ne vous transformiez en 
souches et en büches) est inséparable de votre être, avec votre 
être, dépasser, transcender, les déterminations dela conscience? 
Si vous comprenez une bonne fois que vous ne le pouvez pas, 
faites en sorte que cette persuasion prenne racine en vous; 
notez ce point une fois pour toutes ; et pour rien au monde ne 
vous laissez détourner d’elle, ou entrainer à l’oublier un seul 
instant. 

Aussi bien, nous savons comment les choses se passent : 
quand vous vous mettez à porter un jugement sur les détermi- 
nations de la conscience et produisez ainsi une conscience de 
la seconde Puissance, cette conscience vous apparaît, dans 
cette conjoncture, tout particulièrement, comme conscience, et 
comme pure conscience, détachée de la Chose; et en regard de 
cette pure conscience, la première détermination vous apparaît, 
elle, comme pure Chose. C’est comme la #esure d’une ligne, 
qui semble être autre chose que /a ligne même. Mais sachant 
maintenant que rien n’existe pour vous en dehors des détermi- 
nations de la conscience, vous ne serez pas dupes de l'illusion. 
Vous comprendrez alors aussi que ce que vous appelez une 
Chose n'est encore qu'une détermination, laquelle est appelée 
Chose par rapport à une conscience d’un degré supérieur. 
C'est ainsi — (vous pouvez vous en convaincre facilement) — 
que la mesure de votre ligne n’est rien d’autre que {a ligne 
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être amené à ce point, il faut en désespérer. — On a regardé : 
parois cette prise de conscience de soi comme la Théorie de La 
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_ elle-même, mais sous un autre rapport et pensée plus distine- 
_ tement. | 

Nous savons aussi que si vous avez à penser un Système de 
déterminations fondamentales de la conscience, comme en vérité 
vous avez à le faire si vous voulez seulement saisir l’idée de la 
Théorie de la Science, il ne vous est pas possible de fixer et de 
maintenir devant vous ce qui à votre conscience se manifeste 
vivant, mobile et en perpétuel devenir, d’en faire quelque chose 
d'arrêté et de stable. Aussi bien, ce n’est pas ce qu’on vous 
demande. Mais ce qu'on vous demande, c’est de transfigurer 
l ce système, en face de votre conscience, en un système de l’uni- 


vers; l’univers que vous pensez n’esttout entier, du point de vue 


même de la conscience commune, rien d'autre que ce système, 
tacitement présupposé, des déterminations fondamentales d’une 
conscience en général. Le fait même que vous avez eu d’abord 
à prendre conscience de vous pour le voir apparaître vous 
montre — et vous ne devez pas l'oublier, — que ce système 
| de l’univers, aussi sûr que vous le pensez, que vous le connais- 
| sez, que vous en parlez, et qu'il ne cesse pas de relever de 
votre pensée, de votre connaissance, de votre discours, ne peut 
proprement qu'être le système des déterminations de votre 
conscience. 
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Te voilà, je vois bien, tout surpris, cher lecteur. Ce n'est 
donc que cela? sembles-tu penser; on me présente une simple 
image de la vie réelle, et qui ne me dispense en rien de 
vivre; une peinture en raccourci et avec de pâles couleurs, de 
cela même que, tous les jours, j’ai devant moi dans la nature 
sans peine ni travail. Et c’est pour cela que je me soumettrais 
à une étude fatigante, à des exercices prolongés? Votre art 
ne m'apparaît pas avoir beaucoup plus d'importance que celui 
de cet homme fameux qui lançait des grains de mil à travers 
le trou d'une aiguille; ce qui avait dû lui coûter beaucoup de 
peine. Je n’ai que faire de votre science, je m’en tiendrai à 
la vie. 

Réalise bonnement ce projet, et attache-toi bien à la vie. 
Cette résolution, tiens-la inébranlablement, et ne permets pas 
qu’un philosophe t'en détourne ou te la rende suspecte : j'aurai 
alors atteint avec toi le principal de mon but. 


Mais pour n'être pas tenté de déconseiller dans ton entou-. 


rage, de rabaïsser, de calomnier, en t’appuyant sur nos propres 
dires, ou même de ruiner, dans la mesure de ton pouvoir, une 
étude pour laquelle tu n’éprouves aucun attrait et que nous 
ne te conseillons pas d'entreprendre, sache du moins quelle 
influence et quelle utilité cette étude peut avoir. 

On a de tout temps recommandé les mathématiques — et 
particulièrement cette partie des mathématiques qui fait plus 
immédiatement appel à l'intuition, je veux dire la Géomé- 
trie, — comme une excellente gymnastique de l'esprit; sou- 
vent, on l’a étudiée uniquement en vue de cet avantage, et 
sans l'intention d’en utiliser les théorèmes. Elle mérite certai- 
nement cette recommandation. Malheureusement, aujourd’hui, 
par suite de son développement formel considérable, à raison 
de ce que son autorité s'appuie sur les Anciens, et de 
ce que son point de vue tient le milieu entre l'intuition 
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manière d'une histoire, au lieu de la redécouvrir. soi-même, 
comme 1l le faudrait; de l’accepter de confiance au lieu de s’en 
laisser persuader par l'évidence. Aussi la formation scienti- 
fique, que seule on avait en vue dans cette étude, n’est plus 
assurée; et on ne peut plus, de nos jours, conclure avec cer- 
titude de ce qu'un homme est un grand mathématicien, un 
mathématicien érudit, qu'il est une tête scientifique. C’est 
qu'en effet il n'importe aucunement pour l'usage à en faire ou 
même pour la poursuite de la Science qu’on en ait réellement 
compris les premières propositions ou qu’on les ait acceptées 
de confiance. De ce seul point de vue, la Théorie de la Science 
mérite déjà d'être beaucoup plus recommandée. Impossible de 
la posséder, au moins telle qu’on la présente maintenant, sans 
s'élever effectivement jusqu'à l'intuition, et par là jusqu'au 
véritable esprit scientifique. Il faudra peut-être des siècles 
avant qu'elle ait pris une forme qui permette de l’apprendre par 
cœur. Mais que quelqu'un l'utilise, ou bien en tire des con- 
naissances nouvelles, sans l’avoir lui-même comprise d'une 
manière scientifique, c’est ce qui, ou nous nous trompons fort, 
n'arrivera jamais. De plus, pour le motif que je t'ai dit, 
parce qu'elle n’a pas d’autre instrument, pas d’autre soutien 
de son Intuition, que l’Intuition elle-même, elle élève lesprit 
humain plus haut que ne peut une Géométrie. Elle donne à 
l'esprit non seulement de la puissance d'attention, de la subtilité, 
de la fermeté, mais encore, en le forçant à être avec lui-même, 
à demeurer et agir en lui-même, une absolue indépendance. 
Tout autre travail intellectuel, comparé à elle, est infiniment 


facile et quiconque s’y est exercé ne trouve plus rien de dur. 


Ajoutez que, en pénétrant jusqu'au cœur de toutes les choses 
qui sont l’objet du savoir humain, elle habitue le regard à 
saisir du premier coup dans tout ce qui se présente le point 
important et à le poursuivre imperturbablement. ue ilne 
peut plus rien y avoir d’obseur, de compliqué, FRE 
pour un Zhéoricien de la Science exercé, pourvu qu'il sache 
seulement de quoi il est question. Il lui est extrèmement facile 
de reprendre tout à pied d'œuvre, car il porte en Jui les plans 
de n'importe quelle construction scientifique : de là vient que 
si l'édifice est compliqué il s’y oriente facilement. Il s'est 


. A se . ve r » 4 à 
e Ù À ; 4 , 
L , 


84 ARCHIVES DE PHILOSOPHIE. [180] 


acquis sûreté et confiance dans son coup d'œil, la Théorie 
de la Science étant maîtresse de raisonnement; et, sans trem- 
bler, il affronte de s’écarter des voies accoutumées et d'aborder 
des Paradoxes. Les choses humaines marcheraient autrement 
bien, si les hommes pouvaient se décider à en croire leurs 
yeux. Au lieu de cela ils demandent à leurs voisins et à l’anti- 
quité ce qu'ils voient ou ont vu; c’est cette défiance de soi qui 
perpétue les erreurs. Le possesseur de la Théorie est garanti 
pour toujours contre cette défiance, D’un mot : par la Théorie 
de La Science, l'esprit de l’homme revient à soi, s'appuie 
désormais sur soi, sans secours étranger, et devient maître 
de soi comme le danseur de ses pieds ou l’escrimeur de ses 
mains. L 

Si les premiers amis de cette Science — qui jusqu'ici n’a pu 
faire ses preuves qu’auprès de peu de gens — ne se trompent 
pas du tout au tout, cette suflisance, cette autonomie de l'esprit 
conduit à l'autonomie du caractère qui, elle-même, a l’état de 
disposition, est à son tour une condition nécessaire pour l’intel- 
ligence de la Théorie. Celle-ci, il est vrai, pas plus qu'aucune 
autre Science, n'est capable de rendre un homme honnête et 
vertueux; mais, si nous ne nous trompons fort, elle écarte 
l'obstacle principal à l’honnêteté. Celui qui s'est libéré dans 
son Penser de toute influence étrangère, qui sous ce rapport 
s'est reconstruit lui-même par lui-même, celui-là n'ira cer- 
tainement pas chercher les maximes de son action là où il a 
dédaigné de prendre les maximes de son savoir. Il ne formera 
plus désormais ses sentiments sur le bonheur et le malheur, 
l'honneur et la honte, sous l'influence invisible de l'univers 
entier, et ne se laissera pas entrainer par des courants secrets ; 
il se mettra en mouvement de lui-même, trouvant et produi- 
sant sur son propre sol les ressorts fondamentaux de son 
mouvement. 

Telle serait l'influence de cette étude à ne considérer que sa 
seule forme scientifique, même si son contenu ne signifiait rien 
et n'avait aucune utilité. 

Mais considérons ce contenu : — Le système en question 
épuise tout le savoir possible de l'esprit fini, du moins quant 
à ses éléments fondamentaux; et, ces éléments, il les dégage 
et les pose pour l'éternité. Ils peuvent être indéfiniment dis- 
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sociés, et diversement recombinés; c’est là qu'il y a du jeu 
pour la vie de l'être fini; mais absolument rien de nouveau ne 
peut leur être ajouté. Ce qui n’est pas contenu quant à ses 
éléments dans le système, cela est certainement contraire à 
la raison. C’est là une chose que cette Science fait voir clair 
comme le jour à quiconque a les yeux ouverts. Du coup, dès 
qu'elle règnera en maitresse, je veux dire, dès que tous 
ceux-là la possèderont qui dirigent la foule (étant entendu que 
la foule, elle, ne sera jamais capable de la posséder), on ne 
verra plus la raison voler au-dessus d'elle-même; le fanatisme, 
la superstition n’auront plus de racine. Tout cela, la Théorie 
l'attaque à la base et l’arrache. Quiconque a ‘pris de la sorte 
la mesure universelle de la raison finie, est à même, à tout 
instant, d'indiquer le point précis où l’irrationnel dépasse les 
limites de la raison, et s’y oppose. Il est capable de faire 
éclater cette opposition aux yeux de quiconque a un esprit droit 
et la volonté de s’en servir. Voilà pour les jugements, dans la 
vie ordinaire. Il n’en va pas autrement pour la philosophie, 
celle qui s’agitait autour de nous, prétentieuse et bruyante, 
génératrice de confusions innombrables : toutes ces confusions 
seront supprimées, à partir du moment où la Théorie de la 
Science règnera. Jusqu'ici, la philosophie voulait exister: elle 
voulait être quelque chose, mais elle ne savait pas bien quoi; 
et tel était le principal sujet de ses polémiques. D’avoir mesuré 
tout le domaine de la pensée et du savoir finis, donne le moyen 
d'attribuer à la Philosophie la part qui lui revient, tout ce qui 
reste ou n'étant rien ou ressortissant à d’autres disciplines. Il 
n'y aura plus lieu non plus de disputer sur des points particu- 
liers ou des propositions particulières : tout le pensable étant 
étalé devant l’Intuition, rangé scientifiquement en série, et 
déterminé. Plus d’erreur possible, car l’Intuition ne trompe 
pas. Celle des sciences qui doit aider les autres à sortir du 
rêve, n'y sera plus elle-même plongée. | 
La Théorie de la Science, disais-je, épuise tout le savoir 
humain, quant à ses traits fondamentaux ; elle l'analyse, et 
distingue ces traits fondamentaux. Ainsi l'objet de quelque 
science que ce soit, l'objet de toute science possible, est dans 
sa sphère. La manière dont il faut traiter cet objet ressort de 
son rapport au système entier de l'esprit humain (de la région 
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qu'il y occupe), et des lois qui règnent dans cette région. À qui. 


élabore la Science, elle dit ce qu’il peut savoir, ce qu'il ne peut 
pas savoir; ce qu'il peut et doit demander; elle lui signale la 
série des recherches à entreprendre, lui apprend comment les 
instituer, et de quelle manière conduire sa démonstration. Finis, 
avec la Théorie de la Science, ces tàtonnements aveugles, ces 
égarements des sciences. Toute recherche, une fois faite, amène 
à quelque chose de définitif, parce qu’on peut savoir à coup sûr 
si elle a été bien faite. Par tout cela, la Théorie de la Science 
assure la culture, arrachant celle-ci à l’aveugle hasard et la 
soumettant à l’Intelligence et à la Règle. 

Tel est son résultat pour les disciplines scientifiques ; mais 
comme celles-ci sont destinées à pénétrer dans la vie, à pénétrer 
la vie, et que partout où elles sont poussées comme il faut, elles 
y pénètrent nécessairement, le résultat que la Théorie de la 
Science atteint pour elles, elle l’atteintindirectement pour la vie. 

Mais elle travaille aussi directement pour la vie. Bien qu'elle 
ne soit pas elle-même cette sagesse pratique qui est la Philoso- 
phie de la vie, puisqu'il lui manque pour cela l'expérience elle- 
même, vivante et pressante; elle en est cependant une parfaite 
image. Celui qui possède réellement la Théorie de la Science, 
mais qui dans la vie n’a pas cette sagesse dont nous parlons, ni 
ne se conduit d’après elle, bien qu’elle lui soit apparue comme 
seule rationnelle, celui-là, si seulement il compare une fois sa 
pensée réelle‘avec sa philosophie, sait avec certitude à quoi s’en 
tenir sur son propre compte. Il sait qu'il est un insensé et il ne 
peut pas s’épargner à lui-même ce nom. Il a d’ailleurs la possi- 
bilité de découvrir à tout instant le principe de sa perversion 
et le vrai moyen de s'améliorer. — La moindre considération 
sérieuse sur lui-même lui apprendra de quelles habitudes il doit 
se défaire, quels exercices il doit pratiquer. Si alors de Philoso- 
phe qu'il était il ne devient pas en même temps Sage, la faute 
n'en sera qu’à sa volonté et à sa paresse : améliorer la volonté 
et donner de la force à l’homme, aucune philosophie ne le peut. 

Voilà ce qu'est la Théorie de la Science pour ceux qui peu- 
vent se l’assimiler personnellement. Quant à ceux qui ne le 
peuvent pas, elle exerce son influence sur eux indirectement, 


par l'intermédiaire de ceux qui les dirigent : gouvernants et 
instituteurs. 
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Quand la Théorie de la Science aura été comprise et acceptée, 
le gouvernement des États, au lieu de procéder à l’aveuglette et 


à des règles et principes fermes. Car c’est le propre de cette 
Théorie de fournir de tels principes. De vrai, elle est incapable 
| de donner aux gouvernants une bonne volonté, ou le courage de 
ss poursuivre ce qu’ils ont reconnu comme juste; mais du moins, 
ne pourront-ils plus dire que ce n’est pas leur faute si les choses 
humaines ne vont pas mieux. Quiconque possède la Théorie sera 
en mesure de leur faire entendre ce qu'ils ont à faire; s’ils n’en 
tiennent pas compte, leur mauvaise volonté sera manifeste aux 
yeux de tous. Le commerce des hommes entre eux deviendra tel 
qu'il ne leur sera plus seulement facile mais presque nécessaire 
d'être des citoyens rangés et honnêtes. 

C’est seulement une fois cette tâche remplie, que les éduca- 
teurs, les maitres populaires, pourront espérer de travailler 
avec fruit. Les conditions extérieures et indépendantes d’eux, 
qu'exige le but qu'ils poursuivent, seront utilisées; pour ce qui 
est de l’habileté à atteindrecebut, ils la trouveront en eux-mêmes, 
car leur travail aura été débarrassé par la Théorie de la Science 
de toute tradition superstitieuse, de toute routine, et soumis à 
des règles fermes. Désormais ils sauront nettement d'où partir 
et comment continuer. 

Bref, si la Théorie de la Science est acceptée et universelle- 
ment répandue parmi ceux qu'elle vise à atteindre, le genre 
humain tout entier sera délivré du hasard aveugle, la bonne ou 
mauvaise fortune n’existera plus. L'humanité entière se tiendra 
elle-même en mains, sous la dépendance de son propre concept; 
elle fera d’elle-même, avec une absolue liberté, tout ce qu’elle 
peut vouloir en faire. 

Tout ce que je viens de dire est strictement démontrable et 
découle du simple concept de la Théorie de la Science, telqu'il 
a été établi dans cet écrit. La seule chose qui pourrait être mise 
en question, c’est de savoir si ce concept même peut être suivi 
jusqu'au bout. Ceux-là peuvent en décider — et ceux-là seuls 
— qui le suiventeffectivement jusqu’au bout, lui donnent réalité, 
et produisent par eux-mêmes, re-découvrent pour leur compte, 
cette Théorie de la Science, dont il est aflirmé qu’elle existe 
déjà. Le résultat des promesses ci-dessus dépend seulement 
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par essais, sera soumis, tout comme les autres arts et sciences, 
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qui, soit à titre de savants, soit à celui d’éducateurs, À 
au-dessus de la masse. L'avenir en décidera. Aeiclloment Ca À 
1 = Théorie de la Science ne demande plus qu’une chose etn’espère 


plus qu'une chose : n'être pas rejetée sans avoir été entendue, 
#00 ne pas retomber dans l'oubli; il lui suflit de gagner à sacause 
k quelques disciples, capables de la passer à des générations meil- 
__ leures. Si seulement elle obtient cela, le but de cet écrit, des 
2 _ précédents et dessuivants, aura été atteint par l’auteur. es 
ss 


POST-SCRIPTUM 


pour les philosophes professionnels qui jusqu'ici 
ont été adversaires de la 


Théorie de la Science. 


L'opuscule qui précède n’a pas été écrit pour vous. Mais il 
tombera néanmoins entre vos mains et — si vous êtes constants 
avec vous-mêmes, — vous ne le comprendrez pas, ne le lirez 
même pas, mais vous aurez soin de le recenser. 

Si vous n'êtes pas trop pressés, lisez donc, avant de vous 
mettre à la recension, au moins ce Post-scriptum, qui vous 
est expressément destiné et qui aurait été écrit en vain si vous 
ne le lisiez pas. 

« La différence n’est pas si grande, qui sépare les opinions 
en lutte! Les partis contestants devraient faire des con- 
cessions réciproques et se supporter ! » Tel est un des aphori- 
mes favoris de notre humaine époque. Au début de ma polé- 
mique avec vous, alors qu’il y avait encore quelque retenue, 
on l’a servi. Si, — comme cela suflit pour faire une recension, 
— vous avez seulement feuilleté l'écrit qui précède, 1l vous aura 
cependant sauté aux yeux que la différence entre votre Théorie 
et la mienne est au contraire très grande; qu'il se pourrait 
même bien (je vous l’ai dit souvent, mais vous ne m'avez pas 
pris au sérieux) qu'entre vous et moi il n’y ait pas un seul point 
commun, sur lequel, pour passer à d’autres, nous nous enten- 
dions. Peut-être aurez-vous découvert aussi pourquoi il en va 
de la sorte, le point précis où nos esprits se séparent. 

Mais, comme il est également vraisemblable que vous n'ayez 
rien vu de tout cela, je veux bien encore une fois et à votre 
intention exposer ce qu'il en est; — mon exposé sera Mistorique, 
bien entendu, comme doit l'être tout ce qui vous est destiné. 


1. Le Post-scriptum aux professionnels est sans importance philosophique. 
On aurait pu ne pas le traduire, mais, à tant qu'à faire, il a semblé préférable 
de tout donner. Et si ces pages ne peuvent aider à mieux comprendre le 
Système, du moins elles font connaître sur quel ton discutaient, à l'époque, les 
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Je cherche à saisir la Science dans sa source, non pas sim- 
plement quant à sa forme systématique extérieure, mais quant 
à son âme, à ce qui seul donne lieu à un Savoir, à une conviction 
inébranlable de la conscience. Vous, par contre, quelque 
habiles Raisonneurs que vous soyez du point de vue d’une logi- 
que formelle, et j'accorde cette qualité à chacun d’entre vous dans 
la mesure où il y a droit, vous n'avez pas la moindre idée de ce 
qu'est l’âme d’une science. La grande profondeur de votre 
savoir ne va pas jusque-là; elle s’arrète à une foi d'historien. 
Votre métier, c’est de disséquer toujours plus, par le raisonne- 

.ment, ce que vous livre cette foi. Jamais, dans toute votre vie 
vous n’avez véritablement sx quelque chose ; aussi ignorez-vous 
totalement l’état d'âme de celui qui sait. Vous souvient-il 
comme vous avez ri quand on parlait de l’/ntuition intellec- 
tuelle ? S'il vous était jamais arrivé de savoir quelque chose 
et de savoir ce qu'est savoir, vous n’auriez certainement pas 
trouvé ridicule cette Intuition. 

Mais ce n’était pas suflisant de n'en avoir pas même un 
pressentiment. Dans une obscure tradition une ombre de 
cet Inconnu vous est apparue, et cela a été assez pour vous 
faire juger que l’Intuition intellectuelle est le pire des égare- 
ments, le plus monstrueux fourvoiement dans lequel puisse 
tomber une intelligence d'homme. Fanatisme, logomachie, 
brouillard scolastique, misérables subtilités; vous passez vite 
tout cela quand vous le rencontrez, pour aller aux résultats 
(c'est-à-dire à des propositions qui soient à apprendre par 
cœur, « historiquement »); vous voulez, pour parler comme 
certains de vos représentants, vous en tenir à des choses qui 
intéressent en même temps le cœur et la tête. C’est Justement, 
sans doute, parce que vous avez jeté par-dessus bord toutes 
ces pédanteries gothiques, que le siècle philosophique actuel 
doit être appelé siècle des Lumières, de la culture, de tout ce 
qui fait l'apanage de l’homme. 

Ehbien ! moi, j'estime précisément et je recherche de toutes 
mes forces ce que vous, vous méprisez et fuyez de toutes vos 
forces. Sur ce qui est digne d’être un but, sur ce qui est bien 
et louable, nous avons des idées diamétralement opposées. Si 
cette opposition n'a pas violemment éclaté plus tôt, c’est 
uniquement parce que vous pensiez bonnement que je ne 
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étais égaré que pour un temps dans cette scolastique, et 
PUR en fin de compte je visais, comme vous, à construire une 
Dose de la Vie, populaire et édifiante. Il est vrai que 
_ vous disiez aussi de ma philosophie qu’elle était un signe du 
temps, qu'on retourne avec elle à la vieille Barbarie (que moi 
j'appelle autrement, que j'appelle l'antique Profondeur); et 
que la philosophie des lumières et la belle littérature 
allemande (que moi j'appelle la platitude et la frivolité alle- 
_mandes) étaient menacées de ruine au moment où elles 
_ commençaient de prospérer Évidemment, vous aviez en vue 
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sous ce rapport, les choses ne peuvent aller bien avec la 
Théorie de la Science : à l’adopter, cette vieille Barbarie 
reviendrait certainement et ces belles « Lumières » disparai- 
*_ traient. 

Aïnsi, votre esprit va jusqu’à la foi de l'historien, et pas plus 
loin. Il y a d’abord votre propre vie, à l'existence de laquelle 
vous croyez, parce que d’autres y croient; si seulement vous 
saviez que vous vivez, tout serait changé pour vous. Il y a, 
ensuite, surnageant sur le fleuve des temps quelques épaves de 
science ancienne. Vous vousiètes laissé dire, que ces épaves 
avaient de la valeur : alors vous tâchez d'en repêcher tout ce 
que vous pouvez et vous l'exhibez aux badauds. Ces épaves, 


vous les traitez avec beaucoup de soin, de peur de les casser, 


de les écraser ou de les déformer en quelque manière; car 
vous voulez les transmettre intactes à vos héritiers, pour que 
ceux-ci à leur tour puissent les montrer aux badauds à venir. 
Tout au plus les essuyez-vous de temps en temps. 

Je suis tombé au milieu de vous et vous m'avez fait l'honneur 
de me prendre pour l’un des vôtres. Vous avez cherché à me 
rendre des services de collègue; à m'attirer, à me mettre en 
garde, à me conseiller. Or, il vous est arrivé ce que je vais dire, 
et cela vous arrivera toujours tant que vous n’abandonnerez pas 
la partie. 

Avant tout, vous avez pris mon enseignement pour un ensei- 
gnement d'histoire. Vous avez cru d’abord y trouver des mor- 
ceaux arrachés au courant Kantien, et alors vous avez voulu 
comparer ces morceaux avec ceux de vos collections. Comme ça 
n'allait pas, vous avez déclaré que ces morceaux étaient du 


d'empêcher cette ruine. Il doit apparaitre de plus en plus que, 
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moins empruntés au courant de l'expérience. J'ai beau dire, 
assurer, protester, vous ne pouvez vous empêcher de transfor- 
mer mes thèses scientifiques en thèses empiriques, mes intuitions 
en perceptions, ma philosophie en psychologie. C’est ce qu'a 
fait récemment encore l’un d’entre vous, dans la gazette litté- 
raire d’Erlanger, à propos du livre deuxième de ma « Destinée 
de l'homme », où, cependant, je crois avoir été vraiment clair. 
Le critique en question reproche à l'Esprit de la spéculation, 
que je fais parler dans cet écrit, de poser même une question au 
sujetde la conscience de l'ouir, du voir, etc.; et dans cette ques- 
tion déjà il découvre l’'Illusion. Pour lui il connait par le moyen 
de l’ouie, de la vue et sans rien savoir au sujet de l’ouie et de 
la vue elles-mêmes. Et, à sa manière, cet homme a raison. — 
Je sais bien qu'avec vous il en doit être ainsi, et je sais même 
pourquoi : vous n’avez pas l'Intuition; vous êtes incapable d'y 
atteindre ; il ne vous reste dès lors que la perception; et, celle-ci 
viendrait-elle à vous manquer, vous n’auriez plus rien sous la 
main. — D'ailleurs, je préférerais cela; je vous dirai pourquoi 
tout à l'heure. 

Ce n’est pas tout. Vous avez considéré tout morceau comme 
morceau complet, se suflisant à lui-même, ainsi que c’est le cas 
dans vos collections; vous avez cru qu'on pouvait les emporter 
un à un et les déposer tels quels dans la mémoire... Vous avez 
essayé de le faire. Mais voilà que les fragments, rapprochés 
comme vous les avez pris, ne veulent pas s’accorder; et vous, de 
crier : contradiction ! — Ceci vient de ce que vous n’avez aucune 
idée de ce qu'est un exposé synthétique et systématique : vots 
ne connaissez que les Recueils où se conservent les formules des 
Sages. Pour vous un Exposé ressemble à une vague de sable 
mouvant : chaque grain existe pour soi, bien arrondi, et il est 
intelligible comme grain de sable. Mais un Exposé qui ressemble 
à un organisme et se développe par le dedans, vous ne savez 
pas ce que c’est. Vous arrachez un morceau à l'être organique, 
en montrez les lambeaux qui pendent, et vous vous écriez : voilà 
ce qu'on appelle être lisse et arrondi! — C’est ce qu'a fait pour 
mon livre le Recenseur dont je parlais tantôt. Sachez done — 
ou plutôt ne sachez pas — mais sache, toi, lecteur populaire, qui 
lis peut-être aussi cette page, que mon exposé, comme le doit 
faire tout exposé scientifique, procède à partir de ce qui est le 
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__ plus indéterminé, et le détermine progressivement, sous les 


yeux du lecteur. D'où il suit que, dans le cours du développe- 
ment il est attribué aux objets des prédicats qu'on leur refusait 


au début; que même, des propositions sont très souvent déve- 


loppées et établies qui dans la suite sont réfutées en vertu de la 


méthode qui veut qu’on aille à la synthèse par l’antithèse. Le 


résultat parfaitement déterminé, vrai, définitif, ne se trouve 
qu'à la fin de la Déduction, — Il est vrai que vous, vous ne vous 
souciez que de ce résultat; le chemin qui y mène, n'existe pas 
pour vous, Si l’on voulait écrire pour vous, conformément à ce 
que vous visez, il faudrait dire tout de suite et aussi brièvement 
que possible quelle opinion l’on tient, afin que vous puissiez bien 
vite chercher dans votre mémoire si vous la tenez aussi, Si 
Euclide écrivait de notre temps, comme vous lui auriez révélé 
les contradictions, qui pullulent dans son œuvre! « Tout triangle 
a trois angles. » Bien, retenons cela. « Dans tout triangle, la 
somme des trois angles est égale à deux droits. » Quelle contra- 
diction, vousécrieriez-vous ! D’un côté, trois angles en général, 
qui peuvent donc faire des sommes très diverses; de l’autre 
côté, ces seuls trois angles dont la somme est égale à deux 
droits !! 

Vousavez corrigé mon langage et m'avez appris à parler : car, 
puisque vous êtes mes juges, il va de soi que vous savez mieux 
parler que moi. — Seulement vous avez oublié une chose 
c'est, qu'avant de vouloir apprendre à quelqu'un comment il 
doit parler, il faut d’abord savoir ce que il veut dire. Vous vous 
êtes montrés pleins de sollicitude pour mes lecteurs; vous vous 
êtes plaints que j'écrive d’une façon si inintelligible ; souvent, vous 
avez assuré que le public, auquel je destine un écrit, ne le 
comprendrait pas. Si vous êtes fidèles à vos habitudes, vous 


1. Reprocher à la Théorie de la Science d'ajouter en cours de route de nou- 
veaux prédicats à ceux qu'elle paraissait d'abord vouloir seuls affirmer, et de 
contredire ses suppositions initiales parce que, peu à peu, elle explicite le 
contenu de son objet, c'est faire comme si, pour avoir laissé indéterminée, 
dans l'énoncé qui les fait intervenir, la nature des angles dont se forme an 
triangle, le géomètre avait affirmé qu'en réalité chacun de ces angles, Lie 
égard aux autres, pouvait être absolument quelconque. On oublie qne la 
Déduction puise sans cesse au Réel. Seulement, le Réel, c'est, en l'espèce, la 
première Puissance, c'est-à-dire la chose-dans-la-conscience. À cette chose dé 
conscience (Idée par rapport au Réel des Dogmatistes, mais Réel pai rapport 
à l'Idée des Idéalistes) le philosophe de Fichte a à égaler de plus en plus sa 
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direz encore la même chose de celui-ci. D'ailleurs vous ne le 
dites que parce que vous-même n’avez rien compris à mes livres 


et supposez tout naturellement que le grand public a beaucoup 


moins d'intelligence que vous, qui êtes Érudits et Philosophes. 
Mais vous vous trompez fort avec cette supposition : depuis de 
longues années je parle philosophie, non seulement avec de 
jeunes étudiants, mais avec de grandes personnes de toute sorte, 
appartenant à la classe cultivée; eh bien, jamais, en causant avec 
eux, je n’ai entendu de leur bouche des choses aussi inintelli- 
gentes que celles que, tous les jours, vous livrez à l'impression. 

De cette différence radicale de nos esprits procèdent ces 
curieux phénomènes : il suffit que j’énonce une pensée qui me 
paraît facile, naturelle, évidente en elle-même, pour que vous 
découvriez en elle un paradoxe monstrueux, impossible à tirer 
au clair; inversement, ce que vous supposez comme extraor- 
dinairement clair et universellement connu, ce dont vous ne 
soupçonnerez même pas qu'on le puisse mettre en doute, cela 
même me parait souvent si confus qu'il me faudrait parler des 
journées entières pour en débrouiller les confusions. Toutes ces 
propositions si claires vous ont été charriées par la Tradition, 
et vous croyez les comprendre et les savoir parce que vous les 
avez très souvent entendues et même énoncées sans rencontrer 
d'opposition. 

Le présent écrit est évidemment rempli pour vous de paradoxes 
monstrueux, que vous anéantirez par une seule de vos proposi- 
tions claires. Prenons, par exemple, un de ces paradoxes, le 
premier qui me vient à l'esprit. J’ai dit plus haut, « ce qui est 
obtenu par simple exégèse verbale, dans la Théorie de la 
Science, non seulement n’est pas vrai, mais est certainement 
faux ». Si vous êtes fidèles à vos pratiques habituelles, vous 
proposerez cette phrase comme une preuve claire de ma sottise. 
Comment, diable, peut-on arriver à comprendre jamais quelque 
chose si ce n’est en expliquant le sens des mots employés, direz- 
vous en raillant. Quant aux illuminés qui, grâce à l’Intuition 
fichtéenne, ont envie de s'élever jusqu'au sens où n’atteignent 
pas les mots, vous leur souhaiterez bon succès, assurant que, 
en ce qui vous concerne, vous n'éprouvez pas la même envie: et 
ainsi de suite... Vous direz tout ce queyons sugoérera votre 
bel esprit. Et Lohondant si vous preniez Ee à ce qui se 
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passe en vous simplement quand vous lisez une gazette poli- 
tique, vous verriez que vous ne comprenez pas si vous vous 
contentez de saisir et d'analyser les mots: qu’il vous faut plutôt, 
pour vraiment comprendre, vous retracer par l'imagination une 
image de l'événement raconté, le faire se dérouler sous vos 
yeux, le construire. Vous verriez que c’est là d'ailleurs ce que 
de tout temps vous avez fait sans y manquer, aussi sûr, chaque 
fois, que vous avez compris et que vous comprenez une gazette. 
Seulement, vous ne vous êtes pas rendu compte de cette opéra- 
tion et je crains fort, que même maintenant, en dépit de mon 


avertissement, vous ne vous en rendiez pas compte encore :. 


car justement, la cécité de votre imagination est la maladie que 
nous vous avons toujours reprochée. D'ailleurs auriez-vous 
remarqué la chose ou la remarqueriez-vous maintenant, que cela 
ne servirait de rien, d’après vous, pour la Science. — De celle- 
ei vous avez toujours pensé qu'elle devait être apprise, etilne 
vous est pas venu à l'esprit qu’elle devait être construite, comme 
l'événement rapporté dans la gazette. 

Pour toutes ces raisons, expliquées à satiété, vous avez si 
peu compris jusqu'ici la Théorie de la Science que pas un 
d’entre vous n’a seulement aperçu le terrain sur lequel elle 
repose. Mais quand on vous dit cela, vous vous fâchez. Et 
pourquoi donc vous fâcher? Ne sommes-nous pas tenus de le 
dire? Si l’on croyait que vous avez compris le Système et qu'il 
faut le comprendre comme vous, tout serait comme si le 
Système n'avait jamais existé. Ce serait même là une très 
douce facon de le mettre de côté, de l’ensevelir à jamais dans 
le silence. Que nous supportions cela tranquillement, pour le 
seul plaisir de ne pas compromettre votre réputation d'esprits 
pénétrants, c’est une chose que décemment vous ne pouvez pas 
nous demander. 

Mais vous ne comprendrez pas davantage dans l'avenir la Théo- 
rie de la Science. Ne parlons pas du fait que plusieurs d’entre 
vous, par les étranges procédés dont ils se sont servis po déni- 
grer ma philosophie, sont fort suspects d'être animés par d autres 
passions que le zèle de la philosophie; laissons cela de côté et 
mettons que ces soupçons soient mal fondés. On pourrait 
encore espérer quelque chose de vous si vous ne re étiez pas 
déjà expliqués, et bruyamment expliqués, si vous n'aviez pas 
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si souvent manifesté le fonds de votre cœur. Mais vous avez 
malheureusement fait cela; et maintenant on vous demanderait 
de transformer tout d’un coup votre nature, d'entrer dans une. 
lumière où ce que vous avez mis en avant jusqu'ici et tout 
votre état d'esprit vous doivent apparaitre je ne puis dire à 
quel point misérables ? I1 est bien arrivé à tous ceux qui ont 
poursuivi leur propre culture loin du bruit, — si une fois ils sont 
parvenus jusqu’à la Raison, — d’être à un moment de leur vie 
très assurés de leur sentiment et, plus tard, de sourire avec 
mélancolie à la vue rétrospective de leur égarement. Mais 
qu'un homme qui a pris tout le public à témoin de ses égare- 
ments, qui tous les jours doit continuer d’écrire, de recenser, 
et de monter en chaire, qu'un tel homme reconnaisse qu'il 
s’est trompé, retire ce qu'il a dit, c’est un cas extrèmement 
rare. 

Puisqu'il en est ainsi, — comme vous-mêmes, sans l'avoir 
jamais hautement ni publiquement reconnu, me l’avouerez dans 
un coin secret de votre âme à une heure de calme, — vous n’avez 
plus qu’une chose à faire, c’est de vous taire désormais com- 
plètement sur ce qui regarde la Théorie de la Science et la 
philosophie en général. 

Vous Pouvez prendre ce biais. Car vous ne me ferez jamais 
croire que vos lèvres forment à votre insu les mots que vous 
prononcez et que vos plumes se meuvent d’elles-mêmes, 
couchant sur le papier, malgré vous, les choses qui sont 
imprimées ensuite sous votre nom ou sans lui. Je croirai tou- 
Jours que c’est votre volonté qui les meut avant qu’elles fassent 
ce qu'elles font. 

Puisque vous pouvez vous taire, qu'est-ce qui vous empêche 
de le vouloir? Après avoir bien réfléchi et tout pesé, je n'ai 
trouvé aucun motif raisonnable qui vous autorisât à ne point 
suivre mon conseil ou à vous en formaliser. 

Vous ne pouvez pas mettre en avant votre zèle pour la vérité 
et contre l'erreur. Car — et ceci votre conscience vous le dira 
chaque fôis que vous l’interrogerez loyalement, — comme vous 
ignorez totalement ce que veut la Théorie de la Science, comme 
toute la région où elle se meut n'existe pas pour vous, vous ne 
pouvez pas savoir si ce qu’elle en rapporte est vérité ou erreur. 
Abandonnez donc tout tranquillement cette affaire à ceux 
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qu'elle concerne, à leur responsabilité. Ne laissons-nous pas 


tous les Rois gouverner leurs États, déclarer la guerre et la 
paix, à leurs risques et périls, sans nous méler de leurs 
affaires? — Jusqu'ici vous avez barré la route à la recherche 
loyale; embrouillé ce qui était simple; obseurci ce qui était 
clair; mis la tête en bas à ce qui était debout. Pourquoi vouloir 
toujours vous mettre en travers ? 

Craignez-vous par hasard de nuire à votre honneur en 
devenant muets après avoir si longtemps porté la parole? 
Serait-ce que vous voulez tenir compte de l’opinion des sots ? 
Auprès des gens intelligents vous ne ferez qu'y gagner. 

Aïnsi, le bruit court que M. le Professeur Jacob de 
Halle aurait complètement abandonné la haute spéculation pour 
se rabattre sur l’économie politique. Sa remarquable précision 
d'esprit et son application font attendre de lui d'excellentes 
choses dans cette partie. Il a montré qu'il était un sage en 
renonçant à être un philosophe. Je lui témoigne ici publique- 
ment ma haute estime et j'espère que tout homme intelligent, 
qui sait ce qu'est la spéculation, partagera cette estime. 
Puissent seulement les Abicht, les Buhl, les Bouterweck, les 
Heusinger, les Heydenreich, les Snell, les Ehrhard-Schmid, 
quitter une spécialité pour laquelle ils se sont assez tourmentés 
et ont vu qu'ils n'étaient pas faits! Qu'ils s’adonnent à un autre 
utile métier : qu'ils taillent des verres de lunettes, servent dans 
l'administration des forêts ou des ponts et chaussées; qu'ils 
écrivaillent des vers ou des romans, entrent au service de la 
police secrète; qu'ils étudient la pharmacie, qu'ils fassent de 
l'élevage, qu'ils écrivent pour chaque jour de l’année d’édi- 
fiantes méditations sur la mort; qu’ils fassent cela et personne 
ne leur refusera son estime. 

Mais comme je ne suis pas bien sûr que ceux que je viens 
d’énumérer et leurs pareils de À jusqu'à Z suivront mon 
bon conseil, j'ajoute encore une chose, pour qu'ils ne puissent 
pas dire qu’on ne les a pas avertis de ce qui doit arriver : 

Voilà la troisième fois que je fais un rapport sur la Théorie 
de la Science. Je ne voudrais pas être obligé de recommencer 
une quatrième fois. Je suis fatigué d'entendre déligurer mes 
paroles dans chaque bouche où elles passent, au point que je 
ne les reconnais plus moi-même. Je pose donc en thèse que 
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longtemps, comme allant de soi, parce que je le sais, 
homme peut toujours savoir s’il comprend où te comprend pasi À 
et qu'à personne on ne peut ouvrir de force la bouche pour le à 
_ faire parler d’une chose avant qu’il ait conscience de l'avoir 4h: 
comprise. En conséquence, je n’abandonnerai pas à son sort ce "4 É 
nouvel écrit, pas plus que les écrits philosophiques qui 
_ suivront. l'observerai tontes lés manifestations qu'il provo- 
quera, et les examinerai dans une Revue périodique. Si cette 

_ méthode ne corrigé pas ces bavards, j'espère du moins, par 
elle, éclairer lé grand publie sur l'éspèce de gens qui ont 
entrepris jusqu'ici et entreprennent encore de guider son Ve g 
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Note I. 


SUR LES PRINCIPES DE LA DÉDUCTION. 


1. Les assertions relatives à la Déduction de la Théorie ne peu- 


vent manquer de paraître encore vagues et mystérieuses au « lecteur 
populaire » que suppose Fichte; cela tient à ce que Fichte ne veut 
pas, dans son Rapport, toucher aux points intérieurs du système. 
Il se rend compte de la difficulté qu'il y aurait à se faire comprendre, 
sans de longues explications. Pouvons-nous essayer ici de compléter 
le Rapport, en décrivant, au moyen de raccourcis et de manière à 
rester encore presque aussi exotérique que le but du Rapport lui- 
même l'exige, les toutes premières démarches de la déduction qui 
constitue le Système ? 

Un système doit se dériver d'un premier principe, lequel rende 
compte à la fois-de son propre contenu et de sa propre forme. Par 
le mot « principe » (Grundsatz), nous entendons moins encore une 
proposition qu'un point de départ. Or à l’origine d’une déduction qui 
doit embrasser tout le Savoir, que peut-il bien y avoir? Nous disons 
un mot, dans une autre Note, du raisonnement par lequel Fichte vise 
à établir que, à l’origine de la Déduction, il doit y avoir le Moi pur, 
la Moi-ité. Qu'il nous suffise ici de quelques remarques. La Science 
a évidemment pour condition suprême la Conscience; on ne peut 
concevoir l’une en dehors de l’autre... Mais avant de pouvoir être 
conçue comme posant quoi que ce soit dans son sein, la conscience 
doit être conçue elle-même comme posée, et, puisqu'elle ne sau- 
rait l’être par rien, comme posée par soi, comme se posant; telle 
que nous devons nous la représenter au principe de Tout, elle n'est 
même pas quelque chose et qui poserait, car il faudrait alors rendre 
compte encore de ce quelque chose ; elle est entièrement définie par 
la propriété d’être position de soi, elle est l’Auto- -position absolue. 

Nous en obtenons l’idée à partir de notre conscience empirique, 
et en vidant celle-ci de son contenu : ce qui reste, la forme pure de 
la Conscience, c’est la Moi-ité. 

La Moi-ité n’est pas donnée au philosophe, comme lui sont données 
certaines déterminations de la conscience empirique : il faut une 
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abstraction pour l'obtenir, un acte, et cet acte dépend de lui : si 
quelqu'un le refuse, ou est incapable de le produire, la Déduction 
lui est impossible, faute d’un principe. 

Maintenant, ce premier principe ne suffit pas. Il faut lui en 
adjoindre deux autres, l’un, qui n’est premier et absolu que quant à 
sa forme, l’autre qui ne l’est que quant à sa matière. C’est ce qu’il 
nous faut voir. 

Au commencement, pourrions-nous dire, était la Position par 
soi, ou, ce qui revient au même puisque cette auto-position définit 
le Moi, la Position du moi par le moi, La Moi-ité est — en ce qu'elle 
se pose. Mais poser quoi que ce soit c’est poser solidairement son 
contraire, car tout de même que dire À, c'est dire « À est À » c’est 
aussi, et nécessairement, dire « Non A n’est pas A ». Fichte appelle 
cette proposition, proposition de l'opposition, Saiz des Gegensetzens 
(Grundlage der gestammten Wissenschaftslehre, S. W., Bd. 1, 
p. 105). Elle est absolue quant à sa forme, car elle se suffit, étant 
vraie non d’une vérité dérivée mais d’une vérité immédiate qui tient 
à elle; mais elle n’est pas absolue quant à sa matière, car la néga- 
tion de À suppose À. L'opposition implique une sorte de retour sur 
un Posé, et un acte de Réflexion. 

En se posant, la Moi-ité a donc nécessairement posé avec soi un 
non-soi. Mais cela est-il intelligible ? 

Comment véritablement poser un non-soi? Sera-t-il posé en 
dehors du Moi? Admettre que oui, c'est à la fois contredire le pre- 
mier principe, d’après lequel n'est posé absolument que le Moi, et 


se contredire soi-même en ce qu'on pose à la fois deux absolus, le 


Moiet son contraire. Un seul des deux peut être absolu; il faut 
choisir. La solution est dans l’assomption d’un troisième principe : 
il nous faut admettre que le Moi pur, la Moi-ité, ne pose pas son con- 
traire en dehors de soi, mais se partage elle-même entre un moi et 
un non-moi auxquels elle reste immanente et qui sont respective- 
ment comme sa portion lumineuse et sa portion obscure !. 

Affirmer cela, c'est simplement énoncer que, pour se connaître et 
en se connaissant, la Pensée se divise nécessairement en Sujet et en 
Objet; ce dont par ailleurs l'expérience même témoigne; — et que 
ces deux termes opposés sont comme prélevés sur la Pensée même, 
laquelle en fait seule toute la dépense. À l’origine de la Représen- 
tation — c'est-à-dire de l'Univers — il y aurait donc un geste mé- 
taphysique par quoi l'Un tire de soi le Multiple; mais ce geste (libre) 
qui déploie le temps et l'espace n’est pas lui-même à concevoir 


1. La comparaison même est de Fichte. (Grundlage d. g. W., p. 145. Der 
nières lignes du ? D). ; 
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dans l’espace ni dans le temps; ÿ/ n'a jamais eu lieu, étant ce qui 
rend possible que rien ait lieu !. 

Ce troisième principe, qu’on peut formuler ainsi : « le Moi oppose 
dans le Moi au Moi divisible un non-moi divisible «(4 c. p- 110) 
n'est pas absolu quant à sa forme, car il suppose les deux autres ; 
mais il est absolu quant à sa matière, car le partage de la Moi-ité, sa 
division, sa plurification, c’est là, une fois admis les deux autres 
principes, quelque chose de nécessaire, et de nécessaire par soi. 

— Ces trois principes, expressifs du geste créateur à quoi tout 
l'Univers de la Pensée est suspendu, traduisent le rythme essentiel 
de la conscience. Ce rythme, on doit done pouvoir le déceler partout. 
Le pouls du monde bat selon une mesure à trois temps : thèse, anti- 
thèse, synthèse. 


Veut-on éclairer davantage l’acte par lequel la Moi-ité, pour ne se 
point perdre en son infinité, est contrainte à se morceler, en se 
déterminant? Un thomiste n’a qu’à songer à la détermination des 
possibles par la contemplation que fait Dieu de sa propre essence. 
Voici le texte de saint Thomas : 

« Divina autem essentia in se nobilitates omnium entium compre- 
hendit: non quidem per modum compositionis, sed per modum per- 
fectionis, ut supra (cap. 31) ostensum est. Forma autem omnis tam 
propria quam communis secundum illud quod aliquid ponit, per- 
fectio quaedam est, non'autem imperfectionem includit, nisi secun- 
dum quod deficit a vero esse. Intellectus igitur divinus id, quod est 
proprium uniuscujusque in essentia sua, comprehendere potest, intel- 
ligendo in quo ejus essentia imitatur, et in quo ab ejus perfectione 
deficit unumquodque; utpote intelligendo essentiam suam ut imita- 
bilem per modum vitae, et non cognitionis, accipit propriam formam 
plantae ; si vero ut imitabilemper modum cognitionis et non intel- 
lectus, propriam formam animalis, et sic de aliis. Sic igitur patet 
quod essentia divina in quantum est absolute perfecta, potest accipi 
ut propria ratio singulorum. Unde per eam Deus propriam cogni- 
tionem de omnibus habere potest. 

Quia vero propria ratio unius distinguitur à propria ratione alte- 
rius, distinctio autem est pluralitatis principium, oportet in intel- 
lectu divino distinctionem quamdam et pluralitatem rationum intel- 
lectarum considerare, secundum quod id quod est in intellectu 
divino est propria ratio diversorum. Unde cum hoc sit secundum 


1. Cf. p. 77 de ce cahier. 


. habet unaquaeque creatura ad ipsum, reliaquilusr 
rerum in intellectu divino non sint plures, vel distinctae, nisi seeun- A 


al Deus intelligit ne sen 


dum quod Deus: agnoscit res pluribus et diversis modis esse 
assimilabiles sibi, et secundum hoc Augustinus (De div. quaest. 


LXXXHI, q. 46) dicit, quod Deus alia ratione fecit hominem, et alia * 


equum, et rationes rerum pluriter in mente divina esse dicit. » 


_(S. Th., contra Gentiles I, ce. 54). 


Loin de nous d’assimiler les deux thèses, celle de saint ras et 


L celle de Fichte. Il ne s’agit que d’un rapprochement, lequel semble. 


de nature: à diminuer assez l'écart entre la pensée de Fichte et la 
nôtre pour nous permettre de sauter. Les possibles, dont il est ques-. 
tion dans la doctrine Thomiste, sont déterminés comme ‘ermes 
extrinsèques de l'imitabilité divine; les déterminations dont il s’agit 
dans la Théorie de la Science, sont des déterminations, tout idéales 
encore sans doute (puisque tout se passe dans l'Esprit), mais réelles 
et intrinsèques. Les possibles du Thomisme #mitent Dieu; les déter- 
minations du Fichtéisme le réalisent. Entre les deux théories, la 
différence est donc extrème. 


NE 


SUR L'ARGUMENT DE FICHTE EN FAVEUR DE L'IDÉALISME!. 


Fichte donne là en quelques lignes l'essentiel d'un argument 


auquel il tient, à voir l’insistance avec laquelle il y revient ailleurs. 
__ Comme cet argument est à la base non seulement de l'idéalisme de 
_ Fichte mais de l'Idéalisme tout court, il vaut la peine sans doute 


que nous le reprenions ici et l’expliquions. 


« Il nous est impossible de sortir de notre conscience. Les choses 
sont pour nous, donc dans notre conscience, ou elles ne sont aucu- 
nement. Parler d’une chose en soi, c’est comme vouloir sauter au- 
dessus de soi-même ». — Quel est Le sens de telles assertions? D'une 
manière générale, elles signifient que la Pensée ne saurait jamais 
poser un objet que comme pensé, etmèmeintégralement pensé, — ainsi 
que l’implique le langage lui-même; rien ne peut en effet être pour 
la Pensée « chose en soi» qui ne soit « chose (en soi) pour la pensée ». 


Dans un Rapport sur le concept de la Théorie de la Science, 
Fichte, s'opposant à Schelling, examine la preuve que donne celui-ci 
-en faveur de la thèse qu'il n'y a rien en dehors de la Pensée, et que 
tout est en elle. Voici cette preuve : « man setze, es sey elwas ausser 
(der Vernunft).…. Es ist entweder für sie selbst ausser ihr; sie ist also 
das subjective, welches wider die Voraussetzung ist; oder es ist 
nicht für sie selbst ausser ihr, so verhält sie sich zu ienem Ausserihr, 
wie Objectives zu objectivem, sie ist also objectiv, allein dieses ist 
abermals wider die Voraussetzung. » (Bericht über den Begriff der 
W., Sämmtl. Werke, vur, p. 387-388). Paraphrasons : « Qu'on pose 
quelque chose hors de la Pensée : — ou bien ce quelque chose ést 
pour la pensée hors de la pensée, ou bien il est hors de la pensée 
sans être pour la pensée ; dans le premier cas ce quelque chose est 
dans la pensée, ce qui est contre l’hypothèse; mais dans le second 
cas, la pensée est à cet « en dehors d’elle-même » comme un autre 
« en dehors », elle est une sorte d'objet, extérieur à un autre objet, 
elle n’est donc plus la pensée, le Sujet; ce qui est aussi contre 
l'hypothèse ». — Or Fichte déclare que la deuxième partie de cette 
preuve est totalement dépourvue de sens « ist ohne allen Sinn und 
Verstand, wie der Leser selber finden mag » (#bid. p. 388). Cela 
revient à ne considérer comme intelligible que la conception suivant 
laquelle tout ce qui est, est dans la Pensée. — Aussi bien, cette 


1. Cf. V° leçon, p. 79. 
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thèse que Fichte regarde comme évidente, il semble qu'on puisse, 
conformément à l'esprit de l'Idéalisme, en présenter la preuve de la 
manière suivante : 

La Pensée est, par définition, le seul être qui puisse dire ce qui 
est, attribuer l'être à l'être, affirmer une existence. De là il suit im- 
médiatement que rien ne saurait exister que ce qui est aflirmé, 
(posé), et par conséquent connu, par la Pensée. — Qu'on ne dise 
pas: « L’être n’a nul besoin d’être affirmé, pour être »; ce serait 
montrer qu’on n’a pas compris de quoi il s’agit :il s’agit de déter- 
miner s'il est possible p’ArriRMER qu'une chose est sans que son 
existence soil affirmée; or il est clair que cela est impossible. Quel- 
qu'un voudra insister : « La question n’est pas de savoir s'il est pos- 
sible de rien affirmer ou nier, elle est de savoir s’il est possible 
qu'une certaine chose soit ou non sans être affirmée »; mais on 
répondra : cela revient toujours à demander s’il est possible d’ad- 
mettre, de penser, d’afjirmer, qu'une certaine chose puisse être 
sans être affirmée. Et ainsi, on ne sort jamais de l’aflirmation, c’est-à- 
dire de la Pensée. 

Soit donc ce premier point acquis : iln'y arien, pour une pensée 
déterminée, que ce qu'elle affirme, c'est-à-dire pose. Il s'ensuit tout 
de suite une autre thèse : Comme aucune pensée ne saurait rien 
poser qui ne soit, par le fait même, objet de sa connaissance, et 
objet en elle, le mot inconnaïissable est synonyme pour elle du mot 
néant, et l'expression « au delà de la pensée » équivalente à celle de 
«au delà de l'être ».C'est la condamnation de la chose-en-soi, pour 
autant que par chose-en-soi on entend la chose qui est en dehors de 
la conscience : d’une telle chose, la pensée ne peut rien dire, et en 
effet elle ne dit rien. 

Telle est, si nous ne nous abusons, l'essence de l'argumentation 
idéaliste sous-jacente aux énoncés de Fichte. 

Il n’est pas sans intérêt d'en rapprocher les considérations sui- 
vantes de Jules Lachelier : 

«A partir de Kant... objet et objectif ne peuvent avoir qu'un 
sens : ce n'est pas ce qui est en soi, hors de notre esprit et de tout 
esprit, Car ce qui ne serait pour personne serait nul et non avenu 
pour tout le monde, et même, ce me semble, totalement inexistant : 
car je ne peux concevoir une existence qui ne soit pas posée, affirmée 
par un esprit; — ce ne serait pas non plus ce qui est représenté en 
commun par tous les esprits, ou du moins ce ne serait pas cela pri- 
mitivement et directement; car des esprits qui réveraient tous en 
même temps le même rève, n’en rêveraient pas moins pour cela : on 
peut, à la rigueur, s'accorder dans le faux aussi bien que dans le 
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vral, et cela arrive même souvent sur bien des points. Que sera-ce 
donc? Ce ne peut être, ce me semble, que ce qui est Ze fondement 


même de l'accord des esprits, c'est ce qui est EN sor dans notre 


esprit et dans tout esprit, par opposition, non évidemment à ce qui 
est hors de tout esprit, mais à ce qui, dans un esprit quelconque, 
est pure représentation, contingente et passagère, et dont on ne 
peut rien dire, sinon qu'on l’a. » (Bulletin de la Société de philo- 
sophie, Vocabulaire : note au mot objectif). 

Henri Poincaré exprime la même conception essentielle quand il 
écrit : « Tout ce qui n'est pas pensée est le pur néant, puisque 
nous ne pouvons penser que la pensée.…..; dire qu'il y a autre chose 
que la pensée, c'est donc une affirmation qui ne peut avoir de 
sens. » (Valeur de la science, p. 276). 


De cette conception, commune à la plupart des philosophes 
modernes, voici comment nous exposerions ce qui, à notre avis, doit 
être retenu et ce qui est à laisser. 

Ce que je pose, c'est ce que je connais, et cela seul. Si dans l’objet 
que je pose, une partie échappe totalement à ma connaissance, je 
ne pose pas cette partie, je ne puis pas la poser. Mais, en posant 
une chose, je la détache de moi, car je la pose non en moi (dans ma 
pensée), où je la trouve, mais en soi : c’est la vertu de l’Affirmation 
d'opérer ce transfert. Maintenant, pour que ce transfert soit, je ne 
dis pas « légitime » (ce serait une autre question), mais possible, mais 
concevable, que faut-il? que la chose posée en soi puisse être censée 
posséder la même nature qu’elle avait en moi pour moi, car autre- 
ment z{ se trouverait que je n'ai rien posé. — Par ailleurs, tout ce 
qui est en moi, tout ce que je porte dans ma conscience, participe 
nécessairement de la nature de ma conscience; une pierre, quand 
je la vois, est vivante... C'est donc avec raison que l’Idéalisme refuse 
d'admettre, avec la chose-en-soi, un type d'être radicalement hété- 
rogène à la pensée; ainsi entendue, la chose-en-soi est nécessaire- 
ment un néant pour nous. — Mais entre l’éguivocité de l'être qui, 
supprimant toute ressemblance entre la Pensée et la Chose, rend 
toute position de Chose, impossible, et l’univocité qui rend cette 
position illusoire puisqu’alors la chose n'est encore que de la 
pensée, il y a place pour l'analogie. C'est elle qui permet de 
soutenir la thèse du Dualisme; si une chose est analogue à une 
conscience, cela suffit : je puis dès lors, sans contradiction, penser 
la chose et en même temps la poser en soi, car en ce cas ce que 


je pose est encore ce que je pense. 


1. Cf. À travers la Métaphysique (Beauchesne), p.172. Note sur les positions 
respectives de l’Idéalismeet du Thomisme. 
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Note III. 


SUR LA MOI-ITÉ OU LE PREMIER PRINCIPE. 


Dire que je me vois pensant, c'est dire qu’en moi le Moi se pose 
devant soi; il se pose comme ayant un certain contenu, comme pen- 
-sant à un livre, à une promenade; mais ce contenu est tout à fait 
indifférent au fait pour le Moi de se poser, et à la nature de ce fait. 
On peut donc en faire abstraction. Que reste-t-il alors? Le moi 
concret, le moi singulier s'est évanoui; ou plutôt, s’il subsiste, c’est 
à l’état de moi pur, comme ce qui se pose devant soi... Cette der- 
nière formule risque de sembler donner encore un « contenu » au 
moi : on peut la préciser, en la purifiant davantage : ce qui reste, 
-après l’abstraction, ce n’est pas quelque chose à quoi il échet de se 
poser lui-même devant soi, c’est la forme seule de la position de soi 
par soi — Le moi pur, dirons-nous, est position absolue, signifiant 
par ce dernier mot que cette position ne se refère pas à quelque chose 
d'autre qui serait posé, mais trouve son terme en elle-même, 
étant purement et simplement auto-position. Voilà le Moi. Est-ce 
le mien? est-ce celui de Pierre ou de Paul? ou est-ce un moi distinct 
de tous ces moi? 11 faut répondre que c’est bien mon moi, mais que 
-c'est aussi celui de Pierre et celui de Paul, car c’est l'essence même 
du moi, laquelle se retrouve et se multiplie dans les moi impurs 
qui sont les moi de l'expérience mais ne sont jamais purement et 
simplement Mori. 

Le Moi pur, l'essence du moi, la Moi-ité n'existe pas à part des moi 
dans lesquels elle s’exhibe. Quand je pense, et pense que je pense, 
c’est moi qui me pense moi, mais il est beaucoup plus vrai encore de 
dire que c'est, en moi, la Moi-ité qui se réalise : se réaliser pour elle, 
c'est se penser. 

Au début d’un de ses exposés de la Théorie de la Science!, 
Fichte a une déduction extrèmement bizarre, d’allure paradoxale et 
d'aspect sophistique, pour établir cette notion de Moi-ité. Il semble 
utile de la reproduire ici dans sa partie essentielle. 


« 1° Tout le monde accorde la proposition : À est À (aussi bien 
que À — À, car c'est ce que signifie la copule logique) ; et même on 
T'admet sans la moindre hésitation comme complètement certaine. 


1. Grundlage der gesammten Wissenschaftsiehre. $. W. I, p. 92 sq. J’em- 
prunte, en le corrigeant un peu, le texte de la traduction Grimblot, L. c., p. 3 sqq. 


| incontestablement avec l'assentiment général, on s’attribue le 
pouvoir de poser quelque chose absolument. 
2° En aflirmant que la proposition précédente est certaine en soi, 
-on ne pose pas l'existence de A. La proposition : À est À, n'équi- 


= vaut nullement à celle-ci: À est : ou, il y a un A. (Être, posé sans 


 prédicat a une toute autre signification que Être, avec un prédicat; 
nous en parlerons dans. la suite.) Si l’on admet que À désigne un 

espace compris entre deux droites, cette proposition demeure 
exacte, quoique, dans ce cas, la proposition : À est, soit d'une faus- 


_ seté évidente. Mais on pose que si A est, alors il est. La question 


n'est nullement si À est ou non: il s’agit ici non du contenu de la 


_ proposition, mais seulement de sa forme; non d’un objet dont on 


sache quelque chose, mais de ce que l'on sait de tout objet, quel 
qu'il puisse être. 

De la certitude absolue de la proposition précédente, il résulte 
qu'il y a entre ce siet cet alors un rapport nécessaire; c’est ce 
rapport nécessaire qui est posé absolument et sans aucun fonde- 
ment. J'appelle provisoirement ce rapport nécessaire — X. 

3° Mais cet A est-il ou n’est-il pas ? il n’y a rien encore de décidé à 
cet égard; cette question s'élève donc : Sous quelle condition A 
est-il ? 

a. — Quant à X, il est dans le moi et posé par le moi. — Car 
c’est le moi qui juge dans la proposition ci-dessus, et même il juge 
véritablement d’après X, comme d’après une loi. Par conséquent, 
X est donné au moi, et étant posé absolument et sans autre fon- 
dement plus éloigné, il doit être donné au moi par le moi lui-même. 

b. — Nous ne savons si À est posé, ni comment il est posé; mais 
X devant exprimer un rapport entre un poser inconnu de À etun 
poser absolu du même A, en tant du moins que ce rapport est posé, 
À est dans le moi et posé par le moi de même que X. X n'est pos- 
sible que relativement à un A. Or, X est réellement posé dans le 
moi : À doit donc être posé dans le moi si X s’y trouve. 

e. — X se rapporte à cet À qui dans la proposition énoncée a la 
place du sujet logique, de mème qu’à celui qui occupe celle du pré- 
dicat: tous deux en effet sont unis par X. Tous deux donc, en tant 
qu'ils sont, sont posés dans le moi; or, À est posé absolument dans 
le prédicat, sous la condition qu'il soit posé dans le sujet; la proposi- 
tion énoncée peut donc être exprimée de cette manière : Si À est 
posé dans le moi, alors il est posé ; ou, alors il est. 
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%° Il est donc établi par le moi, au moyen de X, que À est absolu- 
ment pour le moi jugeant, par cela seul qu'il est posé dans le moi en 
général; c'est-à-dire qu’il est établi que dans le moi, — qu'il soit 
particulièrement posant ou jugeant, — il y a une chose qui est tou- 
jours identique à elle-même, toujours une, toujours la mème; et l'on 
peut exprimer l’X posé absolument, sous la forme de l'équation 
suivante : Moi — moi; moi (je) suis moi. 

5° Nous sommes arrivés ainsi, sans y prendre garde, à la proposi- 
tion : je suis, comme l'expression, il est vrai, non d’un acte, mais 
d'un fait. Car X est absolument ; c’est un fait de la conscience empi- 
rique, or X est identique à la proposition : Moi (je) suis moi ; celle-ci 
existe donc absolument. 

Mais la proposition : Moi (je) suis moi, a une toute autre significa- 
tion que la proposition A est À. — Car cette dernière n’a un contenu 
qu’à une certaine condition. Si À est posé, il est nécessairement posé 
comme À, avec le prédicat de A. Mais cette proposition ne déter- 
mine pas encore si À est posé d'une manière générale et par consé- 
quent s’il est posé avec un prédicat quelconque. Au contraire, 
la proposition : Moi(je) suis moi, a une valeur inconditionnelle et 
absolue, car elle est identique à la loi X. Elle a de la valeur non 
seulement quant à sa forme, mais aussi quant à son contenu. Le 
moi est posé en elle, non sous condition, mais absolument, avec le 
prédicat de l'identité avec soi-même : il est donc posé; et la pro- 
position peut être exprimée ainsi : Je suis. 

Cette proposition : Je suis, n’est fondée jusqu'à présent que sur un 
fait, et n’a d'autre valeur que celle d’un fait. Si la proposition À — 
À (ou, plus précisément X, qui est posé en elle d'une manière 
absolue), doit être certaine, la proposition Je suis (moi suis) doit 
l'être également. Or c’est un fait de la conscience empirique que 
nous sommes forcés de tenir X pour absolument certain; il doit en 
être de mème par conséquent de la proposition : Je suis, — sur 
laquelle X est fondé. C’est donc le principe explicatif de tous les 
laits de la conscience empirique que, avant de rien poser dans le 
moi, il faut que le moi soit lui-même posé. Je dis de tous les faits, 
et cela résulte de la proposition démontrée que X est le fait le plus 
élevé de la conscience empirique, celui qui est la base de tous les 
autres, et qui est compris dans tous. Cette proposition aurait bien 


pu se passer de preuve; cependant toute la doctrine de la science 
est consacrée à la démontrer. » 


Cette démonstration, du genre ultra-alambiqué, semble pouvoir 
se réduire à peu de chose; elle fait penser à la preuve de Dieu par la 
vérité nécessaire, chère à Bossuet. — Laissons de côté la termino- 
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logie encombrante, source de tant de méprises, qui fait intervenir le 
Moi, et désignons le Moi par son nom français, en l'appelant Esprit; 
on peut alors, il me semble, présenter la preuve ainsi : 


« Une certaine relation, c'est-à-dire une certaine vérité, « si À est, 
% il est À », est nécessairement posée, car on ne conçoit pas qu'elle 
: puisse ne pas l'être, étant vraie par elle-même. Or cette relation 
: est nécessairement posée dans un esprit, dans l'Esprit; c’est un 
intelligible à ne subsister que dans un intelligent. L'Esprit existe 
donc, nécessairement: cette dernière proposition est exactement 
aussi vraie que celle-ci : « Si A est, il est A ». 

En précisant encore un peu plus, on pourrait ajouter que, cette 
vérité, il n’est pas nécessaire de la poser dans un Esprit, comme s'il 
fallait lui trouver un lieu; mais puisque, absolument, elle doit être 
et ne peut qu'être, c'est assez pour nous autoriser à dire qu'elle est 
par soi, ou en soi, qu’elle se pose, qu'elle est vivante, qu'elle est elle- 
mème l'Esprit. 


C’est ainsi que j’ai naguère, — en poussant une pointe dans le sens 
des textes — été amené à présenter de cette démonstration une 
interprétation qui pourra paraître trop « constructive » à un histo- 
rien selon la lettre mais pour laquelle je me sens fort de l’appro- 
bation (orale) du regretté Victor Delbos. Pour qu’on ait tous les 
documents sous la main, je la reproduis ici! : 

Pour manifester ce que recèle en soi toute pensée, partons d’une 
proposition quelconque, mais absolument certaine, indiscutée et 
indiscutable: et demandons-lui de nous livrer, par une abstraction 
progressive qui la vide autant qu'il est possible de le faire de tout 
contenu déterminé, la vérité la plus générale qu'elle enferme, celle 
qu’enferme par conséquent toute proposition. 

Pour abréger, partons de cette proposition déjà très épurée et que 
tout le monde accorde : A est À. — Entendons-nous bien : nous ne 
savons rien de À, et nous ne nous en préoccupons pas. Ce n’est 
qu'un symbole. Nous disons seulement que À est À, sans affirmer 
aucunement que À soit ou ne soit pas. Ce qui est posé par cette 
vérité, au degré d’abstraction où nous la prenons, ce n’est donc pas 
A, mais seulement une certaine relation conditionnelle, en vertu de 
laquelle il apparaît comme de toute évidence et nécessité que si À 
est À, il est A. — La vérité est cette position conditionnelle elle- 
même. Nous sommes déjà loin de À et nous n’avons plus à nous en 


occuper. Son rôle est fini. 


1. Cf. À travers la Mélaphysique, p. 109. 
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5 Or: 1 
Ness et c'est cela rh est PRE NT lument posée. 
= Elle ne dépend pas et ne peut pas dépendre d'une autre, elle est à #4 
__ elle-même sa propre vérité, elle est position absolue, auto-position. AS: 
© Sion demande en effet pourquoi A est À s'il est À, iln'ya qu'une 
= réponse possible : parce que s’il est À, ilest À. — Aïnsi cette vérité se 3 Fa 7 
pose et se garantit elle-même. Mais une vérite qui se pose et s'en- 
gendre elle-même, n'est-elle pas comme le fantôme ou la projection 
= logique de ce qu'on appelle parfois la « Vérité subsistante », Ê. estèe NE 
dire l'Esprit? 

Ainsi dans n'importe quelle proposition vraie nous voyons se pro- 
filer l'ombre de l'Esprit. C'est quand, à force d’abstraire, nous 
ee avons vidé de tout contenu l’une quelconque de nos vérités, que 
se manifeste à nous la Vérité pure et simple, ou plutôt la vérité 

10 dela vérité, c'est-à-dire l'Esprit. Quiconque pense et tire au clair 
_ce qu'il pense, saisit par là même qu'il pense l'Esprit. 


Entre les deux exposés qu’on vient de lire, la différence, à mon 
sens, est nulle. Sous la première forme, la démonstration se pré- 
sente comme plus rigoureuse : mais les prétentions qu'elle a sont 
justement ce qui l’affaiblit. Sous la seconde forme, elle se borne à 
suggérer, mais elle paraît ainsi plus apte à se gagner l'intelligence, 

— qu'elle fait complice. 


Note L à 4 


_ DE L'IDÉALISME ET DU DOGMATISME, COMME ÉTANT LES DEUX SYSTÈMES. RDS 

ENTRE LESQUELS SE PARTAGE TOUTE PHILOSOPHIE, re 

+ , D'APRÈS FICHTE !. ee 
On trouve dans la conscience deux sortes de représentations : Pi 
les unes dépendent de nous, les autres nous sont imposées ; J6 püis£ 20000 % 
__ quand il me plaît, imaginer un château en Espagne où même faire 
varier, en remuant la tête, le spectacle que j'ai sous les yeux; mais. ‘2 

il ne tient pas à moi que le monde extérieur offre l'aspect du 
déterminisme ou que j'aperçoive de la fumée quand je vois du feu. RUES 

Il n’y a pas lieu de rechercher ce qui explique les différents 
caractères des représentations ou événements engendrés par nous : 
car la liberté qui les produit, produit aussi leurs caractères. Mais. RE 

_ on peut, et on doit, se demander sur quoi repose le système € 
« des représentations nécessaires. — Répondre à cette question est 11 
la tâche même de la philosophie. Et comme l'ensemble des 
représentations accompagnées du sentiment de nécessité constitue 4 
ce qu'on appelle l'Expérience, tant extérieure qu'intérieure, on # 
peut dire que le rôle de la philosophie est d'assigner le fondement | 
de toute expérience. | 

Chercher le fondement d’une chose, c’est chercher autre chose de 
quoi se puisse déduire la première. Ainsi le fondement d'une chose 
est toujours et nécessairement extérieur à cette chose, le principe 
est toujours nécessairement distinct de ce dont il est le principe. 

[ Mais alors, si la philosophie a pour objet le fondement de toute 
expérience, il faut dire que son objet est extérieur où transcendant 
à toute expérience. 

Par ailleurs, c'est le propre d'un être fini, comme nous le sommes, 
d'être borné à l'expérience : elle nous fournit la matière de notre 
pensée, le contenu de notre savoir : en dehors d'elle, pour nous, 
c’est le vide, le néant. Comment dès lors parler de la dépasser ? 

La difficulté n'est qu'apparente : on ne peut sortir de l’ex- 
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1. Nous suivons l'Erste Einleitung in die Wissenschaftslehre, S. W, & I, p. 
220 sgq. Sous ce titre « Première introduction à la théorie de la science », ON 
entend aujourd'hui ce qui a paru d’abord comme la première partie d’une 
«Nouvelle exposition de la Théorie de la science », Versuch einer neuen 
Darstellung der Wissenschafllisehre. Erste Abteilung. — (Ges pages ont fait 
partie d’une étude parue dans les Recherches de science religieuse) 
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périence, c’est entendu, mais on peut s'en dégager, en en brisant 
les formes: on peut « abstraire ». Abstraire, c’est séparer par la 
pensée les éléments que l'expérience nous présente indissoluble- 
ment unis. 

Dans l'expérience s'offre à nous /a chose, c'est-à-dire ce qui 
ne dépend pas de nous, ce qui règle et mesure notre connaissance, 
et l'esprit (ou la conscience, ou le moi), c’est-à-dire cela même 
qui connaît. La chose et l'esprit ne font qu'un : ils constituent en- 
semble l'Expérience. Le philosophe peut ne considérer qu’un de ces 
deux facteurs, et par là même s'élever au-dessus de l'expérience 
puisqu'il se donne un objet que l'expérience seule ne lui donne pas. 
Abstrait-il de la chose? — il est alors en face de l'esprit, mais d’un 
esprit que par hypothèse rien ne détermine, d'une conscience sans 
contenu, d’un esprit en soi. Abstrait-il au contraire de l'esprit? — il 
obtient alors la chose, mais la chose qu'aucune connaissance n’at- 
teint, c’est-à-dire /a chose en soi. Dans le premier cas, il s'oriente 

‘ vers l'Idéalisme ; dans le second, vers le Dogmatisme. Et il est facile 
de voir, par la nature même du procédé employé, qu'il n’y a que 
ces deux seules philosophies qui soient possibles. 

L'idéalisme explique l'expérience, c'est-à-dire l’ensemble des 
représentations nécessaires, par la présupposition d’un esprit qui 
les engendre; le dogmatisme, par la présupposition d’une chose qui 
les produit. 

Entre ces deux présupposés, l'Esprit et la Chose, il existe une 
grande différence : ils ne se présentent pas de la même manière à 
la connaissance ; le premier est pour elle un objet réel, le second ne 
peut être qu’un objet fictif. — Il est aisé de s’en rendre compte. 
Pour obtenir l'Esprit, c'est-à-dire ce qui pense en moi, ou encore le 
Moi qui pense, le Moi pur, le Moi en soi, je n'ai qu'à faire abstra- 
ction de ce que je pense : il m'est loisible de laisser tomber toutes 
les déterminations qui affectent le moi; je puis supprimer suecessi- 
vement par la pensée toute manière de penser, c'est-à-dire pour la 
pensée toute manière d’être. Cela fait, quelque chose encore sub- 
siste, que je ne puis pas nier, dont je ne puis pas abstraire, c’est 
la Pensée même. Ainsi indéterminée, la Pensée échappe sans 
doute à l'expérience; elle n'est pas à proprement parler un objet; 
mais elle est nécessairement supposée par l'expérience; cela suffit à 
nous assurer qu'elle est aussi réelle que l'expérience elle-même. 

Tout autre est la condition de la Chose. Nous avons fait tout à 
l'heure comme si on pouvait l'obtenir, elle aussi, par abstraction. 


1. Cette Pensée, c'est ce que nous avons appelé l'Esprit en soi, l'Esprit 
absolu, le Moi pur, la Moi-ité, die Ichheit. 


hvirt DR PSE 


_ ne peut l’isoler de l'expérience, car elle n’y est pas impliquée. Que 
_ nous donne en effet l'expérience? Des représentations. Or on aura 
beau pousser aussi loin qu’on voudra l'analyse de représentations, 
On n’arrivera jamais à trouver en elles la chose en soi, puisque 
| celle-ci est, par définition, ce qui ne relève aucunement d’une repré- 
_ sentation. 


ie" Esprit ont donc ceci de différent, que la première est une fiction 
Le imaginée par le Dogmatisme pour trouver à l'expérience un fonde- 


_ périence suppose, et que d’une certaine manière mème elle contient. 
MA: Des deux systèmes philosophiques en présence et qui sont les 
_ deux seuls possibles, Idéalisme et Dogmatisme, aucun ne peut pro- 
__ prement réfuter l’autre, car il faudrait pour cela partir d’un principe 
3 commun; or, c'est précisément du principe de la philosophie qu'il 
} 


Tay s’agit. 
pe L'Idéalisme a cependant un avantage sur le Dogmatisme, c’est 
2 que le principe mis par lui à la base de tout son système lui est 
& fourni par l'expérience, tandis que celui du Dogmatisme ne l’est pas. 
È Mais cela ne mène pas loin, car le Dogmatisme peut montrer à partir 
s de son propre principe, que le principe de lIdéalisme est une illu- 
Le sion. Pour le Dogmatisme, ce qui est, c’est la chose en soi : quoi 
a que ce soit qui apparaisse à la conscience, et la conscience elle- 


même, tout cela est un produit de la chose en soi: ainsi le moi, 
l'esprit, n’a pas de consistance propre : c’est un épiphénomène. — 
Réciproquement, la chose en soi du Dogmatisme est pour l’Idéalisme 
une chimère:; ce qui est, c’est l'esprit, et ce n’est qu'en feignant de 
| s'oublier lui-mème et de n'être plus qu'il arrive à créer cette fiction : 
la chose en soi. 

Ainsi les deux systèmes sont incommensurables. Aucun ne s’im- 
pose: les deux se proposent. Le philosophe doit opter; il a à se 
prononcer pour la Chose contre le Moi, ou pour le Moi contre la 
Chose. Impossible de rester neutre, de tenir la balance égale, car 
ces. deux principes s’excluent l'un l’autre : si la Chose existe, le 
Moi est inutile, c'est une ombre, l'ombre de la Chose; et si c’est le 
Moi qui existe, la Chose est une hypothèse superflue, c’est une 
fiction, la fiction du Moi. nt 

Sur quoi s'appuyer pour choisir? Faute de motifs intellectuels, 
c'est en fonction de ses goûts, de ses aspirations, de son caractère, 
de son tempérament intellectuel et moral, que l'homme choisit. 
« Dis-moi ce que tu es, jete dirai ce que tu penses. » Il y a des 
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Du e concession provisoire, En réalité, aucune abstraction 


_ Egalement inaccessibles à la connaissance concrète, la Chose et. 


ment qui lui soit transcendant; le second, un principe réel que l’ex- 


114 ARCHIVES DE PHILOSOPHIE. 


gens qui sont à ce point plongés dans la matière qu'ils n’ont pour 
ainsi dire pas pris possession d'eux-mêmes : ils vivent en dehors, 
dispersés dans les choses et ne se considèrent jamais que dans 
l'image d'eux-mêmes qu'elles leur renvoient. Ce qu'ils sont, ils le 
sont par les choses, car en elles ils se sont mis tout entiers. Dès lors, 
refuser une consistance aux choses, ce serait se refuser une consis- 
tance à eux-mêmes : en perdant les choses, ils se perdraient. Ceux-là 
ne se rallieront jamais au principe de l’Idéalisme : le sort de leur 
moi y est intéressé, et nul, de gaieté de cœur, ne peut consentir à 
n'être pas. 

Mais il est heureusement des hommes de vie intérieure, assez 
dégagés de la nature sensible pour n’en être pas solidaires, des 
hommes qui ont pris conscience d'eux-mêmes comme supérieurs à 
ce qui relève de l’espace et du temps, et pour qui, en conséquence, 
c'est le domaine des choses qui est le domaine de l’apparence : ces 
âmes platoniciennes sont gagnées d'avance à l’Idéalisme. 

Nous pouvons pourtant faire un pas de plus, et sans espérer nous 
faire comprendre du Dogmatiste, mettre en évidence ce double fait, 
que, d'une part, la chose en soi, jusqu'ici considérée par nous 
comme une fiction, n'est pas même une authentique fiction, étant 
contradictoire en elle-même, et que, d'autre part, serait-elle un 
objet et un objet réel, existerait-elle, on n’en serait pas plus avancé 
pour expliquer la Représentation. 

La Chose en soi, nous le savons, n’est aucunement esprit, elle est 
même le contraire de l'esprit; ce qui revient à dire qu’elle n’est 
aucunement pour soi. Pour qui donc est-elle? — elle n’est pour 
personne, car autrement elle ne serait pas la chose en soi, mais la 
chose manifestée, la chose représentation d’une conscience. Mais 
n'étant pour personne elle n’est pas, car il est contradictoire d’affir- 
mer qu'une chose est, c’est-à-dire qu'à mes yeux, pour moi, une 
chose est, et qu'en même temps elle n’est pour personne : la chose: 
en soi est donc une contradiction dans les termes, une monstruosité, 
un Unding, qu'il faut laisser au pays des cercles carrés. 

Ce n’est pas tout. À supposer la chose en soi intelligible, elle ne 
pourrait servir à rien. Car au problème qui se formule ainsi : posé 
la chose en soi, expliquer la représentation, on ne peut répondre: 
en faisant appel à une action de la chose en soi... Sur quoi s’exer- 
cerait cette action? sur un {esprit capable d'en avoir une représen- 
tation? Mais d’abord c’est l'existence même de l'esprit qu'il s’agit 
d'expliquer; on ne peut faire appel à cela même qui est à déduire. 
Ensuite, si on pose d'emblée l'existence de l'esprit à titre de réalité 
distincte de la chose, la chose devient inutile, car l'esprit suffit à la 


i pourrait le compléter par une soi-disant action sur lui; car nous 
ne connaissons qu’un type d'action, l'action mécanique, et elle va 
F _ du même au même; elle ne peut être exercée par une chose que sur 
; À une chose; il faut donc, pour en subir l'influence, que l'esprit soit lui- 
même conçu comme une chose; mais alors on ne comprend plus le 
_ coup de baguette magique qui procure à cette chose, qui met 
_ dans cette chose, une représentation. — De toutes façons le Dogma- 
tisme est condamné à affirmer, et puis à affirmer, et puis à affirmer 


cience ; on ne dérive pas l'esprit de la matière, on ne tire pas le pit 
mn du moins. 


Lie __ déblayé; la place est libre pour la construction d’une philosophie 
| idéaliste. 


sentation. Énitout € CE 2, s'il ne suffisait pas, ce n’est pas FA SHoLe 


encore; il n'explique rien. Impossible d’aller de l'être à la cons- 


Siles considérations qui précèdent sont efficaces, le terrain est 


Sur la réalité des substances. 


C’est un truisme de dire que l'Univers ne nous est jamais 
donné que dans la conscience. Seulement, on doit ajouter que, 


à l’intérieur méme de la conscience, il nous est donné comme 


empiriquement « objectif », à titre de spectacle, non de création. 
La règle des péripéties qu'il déroule nous apparaît pouvoir et 
devoir être cherchée dans les images mêmes qui constituent le 
spectacle, non dans le moi qui est spectateur. C’est aussi bien 
de la sorte que l’entend la science. Elle laisse de côté le repré- 
sentatif, et ne demande qu’au représenté les lois de la représen- 


tation. Ces lois, iln’y a aucun doute qu’elle ait réussi, en grande 


partie, à les découvrir. 

Or, c’est une question qui ménage de curieuses surprises, 
celle de savoir à quelles conditions les lois du représenté en 
général sont simplement possibles. Nous allons voir que l’exis- 
tence effective de pareilles lois implique la thèse réaliste des 
substances. Reprenons la chose d’un peu haut. 


* 
x x 


Considérons les phénomènes en tant qu'ils sont seulement des 
états de conscience, je veux dire : quant à l'être qu'ils ont dans 
la représentation. C’est ainsi que les prend l’idéalisme immaté- 
rialiste de Berkeley ou le phénoménisme... Est-il possible de 
s’en tenir à eux, et ne révèlent-ils pas eux-mêmes à la pensée 
quelque chose qui, en eux, échappe à la perception ? 

Ilest incontestable que les images présentes à la conscience 
sont liées les unes aux autres, en sorte qu’on doive reconnaître 
en ellesune véritable causalité réciproque. Quoi qu’il en soit de La 
nature profonde de cette causalité et de l’analogie qu'ailleurs 
nous lui reconnaissons avec la causalité du vouloir !, il nous suflit 
pour le moment de la concevoir comme une « dépendance réelle », 
de quelque nature que soit cette dépendance, et serait-elle 
réductible au concept algébrique de « fonction ». 


1. À Uravers la Mélaphysique, p. 187 sqq. 
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méniste ne se croit pas obligé de rien admettre de plus que ces 
images. Celles-ci variant et se succédant en fonction les unes 


À Le _des autres, c’est leur solidarité qui ferait leur “EME Une 


loi RS pour soutenir l’univers. 
Mais pour donner un sens à cette thèse, l’ idéalisme 2 a besoin de 
partir d'images bien délimitées, iaages qui aient leur indivi- 


dualité propre, et qui, n’existant que dans et pour la conscience, 


y soient cependant constituées pour ainsi dire en elles-mêmes 
indépendamment de la conscience. Car c'est à condition d’être 
quelque chose de défini en soi que les images peuvent se condi- 
tionner mutuellement. Dès lors, si l’on montrait queles phénomè- 
nes, tels qu'ils se trouvent dans la conscience, ne sont aucunement 
« définis »,ni même définissables, du coup leur causalité devien- 
drait positivement inintelligible : dans une équation, il n’y a de 
valeur fixe pour la fonction y que si la quantité .x est déterminée. 

Or c’est précisément une des vérités des mieux établies par 
la psychologie d'observation que les images dont le déploiement 
constitue à nos yeux le monde extérieur, toutes caractérisées 
et individuelles qu’elles apparaissent à la conscience adulte, ne 
sont telles qu’en vertu d’une intervention de la sensibilité et 
d’un travail de l'intelligence. La chose est depuis longtemps 
reconnue pour ce qui concerne le phénomène en tant qu'il est 
qualité. La subjectivité des qualités sensibles, leur relativité 
essentielle, est un point qui n’est plus à discuter; et Berkeley 
en son temps a grandement contribué à l’établir. Si des phéno- 
mènes n'avaient pour se constituer que ces qualités, on ne 
pourrait parler, méme au sens empirique, de phénomènes 
«objectifs ». Si la couleur rouge n’est que ce que je vois, il n’y 
a de couleur rouge que pour moi, et il n’y en a que si je le 
veux, puisqu’en fermant les yeux je la supprime. On ne comprend 
pas alors comment ce phénomène pourrait être, objectivement, 
la raison d’un autre; ou plutôt, on voit avec évidence qu'il ne 
peut l'être. En particulier il est impossible de comprendre qu’un 
phénomène, subjectif à ce degré, fasse simultanément partie 
de plusieurs systèmes (comme il le faut si toutes les consciences 


communiquent dans et par le même monde), et que, dans ces 


systèmes, il joue le rôle de cause. 
Aussi bien, pour l’idéalisme, le phénomène n'est-il pas exclu- 


Ft ela étant posé et abs, l'idéalisme SMenalistee et Dheno 
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sivement ni principalement qualité. Il serait par trop paradoxal 


que l’idéalisme restât plus réaliste que la science. Or la science 
a depuis longtemps renoncé à faire intervenir l'élément qualita- 
tif des phénomènes dans le mécanisme objectif et l’évolution de 
lanature.… Maisil reste, semble-t-il, que même décolorés, même 
dépouillés du vêtement jeté sur eux parnos sens, les phénomènes 
offrent encore, dans la représentation, quelque chose de déter- 
miné à quoi la pensée peut se prendre pour en faire des causes. 

Est-ce bien vrai? 

Nous allons voir qu’il faut ici encore dénoncer l'illusion. Le 
phénomène, tel qu'il est donné dans la représentation, n’a 
absolument rien qui soit assez « objectif » pour jouer relative- 
ment aux autres phénomènes un rôle déterminé, en rapport avec 
ce qu’il serait censé être. 

S'agit-il de la quantité en tant qu’elle est grandeur ? La gran- 
deur d’un phénomène varie avec moi; elle est ce que je la fais; 
je rapetisse les montagnes en m'en éloignant. Etilest impossible 
de lier quoi que ce soit, objectivement, à une quantité que sa 
mobilité même rend insaisissable. S'agit-il du phénomène en 
tant qu'il est unité matérielle, élément du monde extérieur, 
« image individuelle » ? Mème alors, il n’a pas, dans la repré- 
sentation, de quoi se suflire assez pour être « quelque chose », 
l’anneau d’une chaîne, la raison d’autre chose. Quoi qu’en pense 
en effet le sens commun, pour qui les phénomènes sont une 
donnée brute, la vérité est que les phénomènes sont en partie 
notre œuvre!. Nous les découpons nous-mêmes avec le mouve- 
ment des yeux et de la main, dans l’étoffe de la perception; 
c’est nous qui leur donnons, avec leur unité, leur individualité.… 
Et sans doute, ce travail de morcelage et de composition n’est 
pas totalement arbitraire; en un sens même il ne l’est pas du 
tout : nous groupons et nous séparons, nous taillons et nous 
cousons d’après des indications précises et comme en suivant 


1. Nous parlons, qu'on le remarque bien, du phénomène en tant qu'il est 


purement sensible, abstraction faite par conséquent de tout ce qu'il peut recou- 
vrir de métaphysique. Les corps bruts, ou les vivants en tant qu'on ne voit 
encore en eux que des corps, sont les seuls objets dont nous parlions ici. Et, à 
vrai dire, nous ne pouvons pas parler d’autres objets : Supposer l'existence d'un 


Corps qui ne soit pas simplement corps, d’un phénomène qui ne soit pas sim- 
plement phénomène, serait nous donner d'avance ce que nous cherchons, puis- 
que tout notre effort présent est de montrer que l'univers se révèle à la pensée 
plus riche qu'àla perception. 
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_ certains pointillés. Mais ces indications ne sont pas purement 


objectives : nos besoins, nos moyens, et nos habitudes contri- 
buent à les faire ce qu’elles sont. Un chêne est une unité pour 
le sens commun, il n’en est pas une pour le botaniste; une écri- 
toire est une unité pour l'homme de bureau, il n’en est pas une 
pour le sauvage. 

Maintenant, s’il est vrai, comme nous l'avons dit, que les êtres 
présentés dans l'expérience sont liés entre eux, sont en causa- 
lité réciproque, alors, un raisonnement facile s'impose : s'ils 
n'étaient en réalité que ce qu’ils sont pour la perception, les êtres 
de l'expérience ne se préteraient pas au rôle que la science et le 
sens commun leur reconnaissent. Des images, à la vérité, de 
simples images dans une conscience, sufliraient à ce rôle ; mais 
les phénomènes ne sont même pas cela. Moins que des images : 
matière d'images. Il faut done que les êtres de l’expérience 
soient autre chose que des phénomènes : en eux, il y a du fixe 
et du définissable, qui ne se voit pas, puisque ce qui s’en voit 
n’est nifixe ni définissable et qu’on ne peut comprendre l'inter- 
dépendance des êtres dans l’expérience sans ce facteur fixe et 
définissable. 

Le physique se révèle ainsi comme l'expression multiple et 
relative d’un absolu — qui est le véritable réel. Les apparences 
ont l’air de s’appuyer les unes sur les autres; mais la réalité se 
moque d’elles toutes ; l'arbre que je fais bouger devant mes yeux 
en remuant la tête, le pivert qui est sur la branche ne s’en soucie 
pas. Ce par quoi les êtres se tiennent, c’est cette part d'eux qui, 
se traduisant en phénomènes, n’est pas elle-même phénoménale. 

Des philosophes croient pouvoir faire état de la stabilité des 
phénomènes pour arriver à la substance; mais c'est tout au 
contraire parce qu'il est impossible d'en faire état, parce que la 
science qui parait le faire ne le fait pas, c'estpour cela qu’on ne 
peut se passer de la substance. D’un mot, qui résume toute 
notre pensée, c’est parce que l’ « être perçu » est encore moins 
objectif que ne le croit Berkeley, c’est parce qu'il n’est même pas 
déterminément un « dehors », qu'il faut de toute force lui recon- 


naître un « dedans ». 


Sans méconnaître qu'on puisse donner au mot croyance 


d’autres sens également légitimes, n1 qu'on l'ait fait même 


parfois avec un rare bonheur et de manière à capter certaines 


manifestations remarquables de notre vie spirituelle !, nous 
posons dans les lignes qui suivent une définition convention- 


_nelle du mot croyance. Mais, comme nous montrons qu'à cette 


définition correspond quelque chose dans notre expérience 
psychologique, ce ne sera pas effort en l’air de chercher à justi- 
fier rationnellement ce que nous aurons appelé de ce nom. 


x 
# + 


Une « croyance » est pour nous la certitude engendrée par 
une raison d'ordre moral, et celle-là seule; — ayant soin de 
préciser que par raisons d'ordre moral nous entendons celles 
qui tirent leur force contraignante du sentiment d’une obliga- 
tion, et celles-là seules. 


1. Nous pensons à la conception de la Croyance ou « certitude morale » qu'a 
mise en honneur Ollé-Laprune. M. Maurice Blondel a pu très justement en 
écrire : ; 

« Voici maintenant un sens nouveau, plus large et plus précis, un « grand 
sens » qui est désormais acquis à ce grand nom de croyance, et. qui domine les 
anciennes oppositions, — sens pourtant traditionnel, ayant toujours appartenu, 
ce semble, à la conscience populaire (pour laquelle « savoir que Dieu est », 
« croire à Dieu », « croire en Dieu », sont des assertions très distinctes et très 
compatibles), mais sens foncier qui n'avait jamais été repris en entier par la 
réflexion savante ni intégré expressément dans l’organisme philosophique. 
Croire n’est pas aflirmer simplement par des raisons extrinsèques, ce n’est pas 
non plus attribuer à la volonté le pouvoir arbitral de dépasser l’entendement, 
c’est vivifier les raisons intrinsèques, démontrables el démonstratives, par 
l'adhésion de tout l'être; c’est joindre le complément d'un consentement 
cordial, volontaire et pratique à l’assentiment raisonnable et rationnel; c’est, 
— là où il s'agit des réalités concrètes et surtout morales oa divines, — traiter 
la Vérité comme un Vivant où même comme une Personne qui ne livre son 
secret qu'à qui le mérite, ngn comme une chose qu'il suffirait de connaître du 
dehors par oui-dire, ni comme une obscure tendance dont on ne pourrait 
découvrir les racines ou éclairer les origines; c'est comprendre que cette 
Vivante Vérité n’est pas seulement objet de science ou de croyance curieuse, 
mais qu'elle exige la confiance avec le don réciproque de soi, et que, étant 
essentiellement elle-même une intériorité, elle nous est accessible plus dn 
dedans et par nos dispositions intérieures qu’au dehors de nous-mêmes ou par 


une simple vue de ses contours logiques. » (Léon Ollé-Laprune, Paris-Bloud, 
1923, p. 68 sqq.) 


VA 
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ds SE sont Adi par définition, exclues 

de la classe des « raisons morales »; et toutes les autres certi- 
ades, de la classe des « croyances ». ER 


LA 
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En résistant à une raison d'ordre théorique, on est sot; en 2 
résistant à une raison d'ordre moral, on est mauvais. me la 

= Croyance n’est pas seulement d’un autre ordre que la tee ci 
F- elle a plus de prix et doit nous être plus chère, car il faut 
aimer mieux être un imbécile qu’un méchant, Pourquoi aflirmé- 
je cela? pour une raison d'ordre moral: à savoir, parce que je 

pe US pourrais aflirmer le contraire sans renier une conception à 


“% _ laquelle est attachée ma dignité d'homme et qu’il m'est défendu 

5 d'abandonner. C’est donc 1 déjà un cas de Croyance. 

ke de 

< Voici d’autres exemples, et suflisants pour montrer que, à 
notre définition de la Croyance, correspond bien un objet réel. 


1° Soit la thèse suivante : « Les méchants seront finalement 
punis ». J'adhère à cette thèse parce que le contraire me scan- 
dalise, donne un démenti à mes exigences morales. Toute 
justice ne serait pas accomplie si les méchants avaient le dernier 
mot ën aeternum, le métier d’honnête homme serait un métier de 
dupe, les bons seraient des « poires »; Je ne puis admettre 
cela; ce serait contredire mon sentiment de la dignité absolue be 
du Bien et je me mépriserais de le faire. Ainsi, la certitude que É 

les méchants seront définitivement punis » est chez moi une ms 
certitude morale, ou, ce qui revient au même, une croyance. à 

% « Je suis libre ». La vérité de cette proposition peut J'TE 
être établie comme celle d’un fait, par le témoignage de l’expé- 
rience, mais en ce cas elle ferait l’objet d’une adhésion de 
science. Par contre, elle fera l’objet d’une « croyance », si le 
motif qui me pousse à l'admettre est la présence d’une obliga- 
tion. Or il y a une preuve de la hberté qu'on peut résumer 
ainsi : 

Il m'est impossible (d'une impossibilité morale) de ne pas me 
regarder comme responsable; car ce serait nier qu’il y ait pour 
moi bien et mal, et je ne me sens pas le droit, en conscience, 
de le faire. Or si je renonçais à me regarder comme libre je 
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devrais renoncer à me regarder comme responsable. Je suis 
donc dans la nécessité morale d’affirmer, avec ma responsa- 
bilité, ma liberté. 


3 La Providence de Dieu peut faire l’objet d’une preuve 
théorique. Mais elle relèvera d’une croyance, si je l’admets 
parce que mon sens moral repousse la conception d’un Dieu qui ù 
m'ayant créé serait capable de me délaisser. Er 


Par ces seuls exemples. il appert déjà, pensons-nous, que, | 
entre toutes les vérités, beaucoup, et singulièrement celles qui 
sont pour nous les plus vitales, relèvent d’une « Croyance ». 

* 
»+ 

De la nature même de la Croyance il suit que celle-ci n’existe 
jamais qu’en vertu d'un acte libre. Il tient en effet toujours à 
moi de désobéir à ma conscience, de renier mon idéal moral, et 
par conséquent de ne pas croire. 

Par contre, lorsqu'une croyance fait défaut là où nous esti- 
mons justement qu'elle devrait exister (par ex. si quelqu'un ne 
-croit pas à sa propre liberté), il serait imprudent d’inculper tout 
de suite la volonté, car il y a deux éventualités concevables : il 
se peut qu'il ait été passé outre à la voix de la conscience, et 
dans ce cas la volonté en effet a dû intervenir ; maïs il se peut 
aussi que la conscience n'ait point parlé, et dans ce cas 
l’« incroyance », n'étant pas l'équivalent d’un refus de croire, 
n’est pas, du moins directement, un fait de volonté. 

LS 
* x 

Lorsqu'il est question de Science, c’est de l'énoncé au- 
quel j'adhère qu'il s’agit; et cet énoncé se manifeste comme 
vrai. Mais quand il est question de Croyance, c’est de l'affir- 
malion de l'énoncé qu'il s’agit; et cette aflirmation se 
manifeste comme bonne. — Croire, c’est accepter d'affirmer 
ce qu'il parait moralement bon (c'est-à-dire obligatoire) d’affir- 
mer, Un tel acte est-il raisonnable? Il l’est évidemment; il l’est 
même à ce point, qu'on est fondé à ne pas chercher plus 
loin de quoi le justifier ; l'esprit est satisfait; car, après 
qu'on à demandé : « Pourquoi voulez-vous aflirmer ceci ou 
cela? » — et qu'on a reçu la réponse : « Parce que je vois 


à 


l: | 
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quil est bon de l’aflirmer », il n'y a plus lieu de s’enquérir : 
« Pourquoi voulez-vous faire ce que vous voyez bon de 
- faire? » La réponse serait nécessairement : « Parce que je 


vois qu'il est bon de vouloir faire ce que je vois bon de 
faire » et ainsi indéfiniment. On est donc arrivé au terme 


ILn'y a pas lieu de demander non plus : « D'où savez-vous 
que le fait pour un énoncé d’être obligatoirement aflirmable 
est lié au fait d’être vrai? » Car la réponse à cette question 
serait encore et toujours : « L’affirmation de cette liaison est 
pour moi obligatoire. » En d’autres termes : « Je ne puis 
croire que le Devoir me trompe, et c’est le Devoir qui me 
défend de le croire. » Nous sommes bien au bout. 


Quant à demander : « D'où savez-vous qu’il est bon d’affir- 
mer ceci où cela? » on le peut; la question est légitime, mais 
elle n’a rien à voir avec la justification, la légitimation de la 
croyance, car on répondra : « Peu importe d'où je le sais, 
et comment j'arrive à le voir, pourvu que je le voie. » Ce qui 
fait la légitimité de la croyance, ce qui la fonde, c’est le fait 
d’avoir vu qu’il est bon d'admettre ceci ou cela, non pas d’être 
arrivé à le voir en vertu de tel ou tel processus. Cette dernière 
distinction entre la légitimité de la Croyance et la capacité 
auto-explicative de la Croyance est capitale. Elle a des 
conséquences considérables en théologie, lorsqu'il s’agit de 
la Foi. 


x 


# x 


La Croyance, avons-nous dit, est justiäée par les exigences 
de la conscience. A qui veut être bon, cela suffit. Mais à 
qui veut être philosophe, cela ne suflit pas f. 

Il reste à justifier, si possible, la conscience elle-même. 
Mais puisque nous venons d'attribuer à la conscience le 
droit d’engendrer des certitudes, c’est-à-dire une prérogative 


de la Raison, nous sommes, — sous peine d’avoir à trouver 


de la rationalité à l’irrationnel, — condamnés à démontrer 
l'identité foncière de la conscience et de la raison. Si cette 


1. Vouloir être philosophe ne dispense pas de vouloir être bon. Le 
philosophe va plus loin que l'honnête homme: cela implique qu'il doit 
commencer par aller aussi loin. 


que la Science, — ce qui nous suffit, 
- Or ce n’est pas là une démonstration difficile. La Cons- 
cience et la Raison s’exercent de manière identique, elles 


ont le même acte essentiel, qui est de juger, c'est-à-dire 


d'attribuer l'être à quelque chose. Quand la raison déclare 
que deux et deux font quatre, que l’univers est étendu, ou 
simplement qu’il pleut, elle énonce que quelque chose existe; 


mais quand la conscience proclame.un précepte (ce qui est sa - 


fonction propre) que fait-elle, sinon formuler, elle aussi, que 
quelque chose (une obligation) existe? Aïnsi la Conscience 
n’est que la Raison appliquée à la moralité, la Raison dans 
son usage pratique!. 

D'ailleurs, le parallélisme entre la Raison Théorique et 
la Raison Pratique se poursuit jusque dans le détail. L'une 
comme l’autre est quelque chose d’absolu, qui se pose 
soi-même et ne saurait non plus ne se poser pas qu'être 
posée par un autre. Le moyen pour la Raison de ne pas 
s'affirmer? Elle s’aflirmerait encore, dans l'acte même de 
se nier. — Et quant à la Conscience, peut-on supposer 
qu’elle puisse ne faire pas un devoir de tenir qu'il faut obéir 
au Devoir? 

Quand une chose apparaît vraie, 11 apparaît du même 
coup qu'il est vrai qu’elle est vraie, et ainsi indéfiniment. 
Les doutés sont dévorés à mesure qu'ils se montrent. C’est 
la gloire de la raison, c'est sa sécurité, qu’autour d’elle 
toute évidence soit close comme un cercle parfait. — Mais 
semblablement, quand une chose apparaît obligatoire il 
apparaît obligatoire d'admettre qu’elle est obligatoire, et ainsi 
de suite. Chaque fois que la volonté s’évade, l'obligation la 


1. Cette remarque suffit à établir une différence radicale entre notre 
conception et celle de Kant. Pour ce philosophe, la Raison Pratique et la 
Raison Théorique sont vraiment deux. Le domaine de l’une est au delà 


du domaine de l’autre ; la Conscience dépasse la Raison. — Aussi la Raison 
Pratique n'impose-t-elle pas, ne peut-elle imposer de {enir pour vrai ce 
qu’elle impose d'affirmer. Selon Kant, par ex., nous ne pouvons nous empêcher 


de croire que Dieu récompense la vertu et ‘devons agir comme si en effet 
il la récompensait; mais qu'il la récompense réellement, c'est ce que nous 
ne pouvons savoir (cf. Kant, Critique de la Raison Pratique. Traduction 
Picavet, p. 229-257 et sq; p. 261). 
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rattrape. La Raison pratique est un absolu comme la Raison 
spéculative; celle-là ne fait qu’un avec celle-ci, et la Croyance, 
pour n'être pas la Science, n’en est pas moins foncièrement 
rationnelle !. 


1. Pour mettre une dernière fois en lumière la nature toute spéciale, le 
ressort et la suflisänce sui generis de la Croyance, entendue comme nous l'avons 
fait, il n’est rien tel peut-être que d'énoncer comment réagirait l’âme « croyante » 
dans l'hypothèse — d’ailleurs défendue — où les faits par impossible lui don- 
neraient un démenti : Si, à mon lit de mort, il m'était manifesté avec une 
évidence parfaite que je me suis trompé, qu'il n'y a pas de survie, que même 
il n'y a pas de Dieu, je ne regretterais pas de l’avoir cru; je penserais que je 
me suis honoré en le croyant, que si l'univers est quelque chose d’idiot et de 
méprisable, c'est tant pis pour lui, que le tort n’est pas en moi, d’avoir pensé 
que Dieu est, mais en Dieu, de n'être pas. 
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; 
De la Logique de l’action 


d'après M. Maurice Blondel. 


On accorde volontiers qu'il y a une certaine relation ou soli- 
darité entre ce que nous faisons et ce que nous sommes. Bien 
plus, on n’a pas de peine, semble-t-il, à comprendre et même à 
admettre qu'une véritable filiation relie entre eux les divers 
moments de notre vie morale. Pourvu qu’on réserve le jeu de la 
liberté, le sens populaire comme l’esprit philosophique ne sont 
pas réfractaires à concevoir qu'il existe entre nos actes une 
espèce particulière d'implication, analogue à celle des concepts. 
Au contraire. Seulement, le présent, toujours ouvert à d’impré- 
visibles influences, ne contiendrait jamais complètement l'avenir, 
même prochain : la déduction qu'opère la vie ne suivrait pas. 
une ligne droite. Il y aurait pourtant déduction, c’est-à-dire 
qu’il y aurait Logique. 

Est-ce bien vrai? — La question vaut qu’on l’examine. C’est 
à quoi M. Maurice Blondel à consacré, il y a quelques années, 
une brève étude. On y retrouve, sous la forme singulièrement 
dense et toujours inventée qui est propre à ce philosophe, la 
même richesse d'idées neuves, la même chaleur de pensée, que 
les bons entendeurs, depuis longtemps, admirent aux pages de 
l'Action. Les lignes qui suivent n’ont d'autre dessein que d’en 
fournir un aperçu !. 


* 


* * 


M. Blondel examine successivement : pourquoi il semble qu'on 


ne puisse pas parler d’une logique de la vie morale; — com- 
ment cependant il en faut parler; — quels seraient la nature 
et le principe spécifique de cette logique. 

I 


Logique et morale semblent s’exclure : 
a) La logique, en effet, règle des relations idéales : elle n’a 


D re EU : : A ERA 

1. Principe élémentaire d'une logique de la vie morale, Bibliothèque du 
1° Congrès international de philosophie, vol. 2, Paris, 1900, — Nous repro- 
duisons ici, sur Je désir qui nous en a été formulé, quelques pages parues 
autrefois dans un numéro épuisé de Ja Revue de Philosophie. 
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rien à voir avec les contingences de l'existence, elle a affaire 


avec de l’éternel; au contraire, ce qui est l’objet de la morale, 
sa matière, ce sont des actes très concrets, que contribuent à 
définir mille circonstances accidentelles. Et ainsi le même acte- 
ne saurait, sous l'aspect sous lequelil relève de la morale, ressortir 
aussi à la logique. 


b) Pour la logique, « ce qui n’a pas droit à l’existence n’est 
jamais ». Car cette formule revient à celle-ci: « La contradictoire. 


n'est jamais ». C’est le sens du principe de contradiction. Pour 


la morale, il faut que « ce qui n’a pas droit à l'existence puisse 


être »; autrement nos actes ne seraient pas absolument quali- 


fiés, c’est-à-dire qu'il n’y aurait pas de morale. 


c) La logique exige un lien de nécessité; la morale, l’inter- 
vention de la liberté. 


Il 


Comment sortir de ces embarras ? 

Posons d’abord qu’on en peut, qu’on en doit pouvoir sortir. 
La question, en effet, n’est pas tant de savoir s’il y aune Logique 
de la vie, ce qui, vu en gros, est incontestable, que de déterminer 
l'espèce de cette logique. Dès lors il faut bien, si difficile que 
soit ce problème, qu'il ait une solution ; le conflit résolu en fait 
doit pouvoir l’être devant la réflexion. 

Nous sommes ainsi amenés à reviser les principes mêmes dont 
nous sommes partis pour formuler tantôt les oppositions : l’anti- 
nomie ne viendrait-elle pas de ce que, acceptant trop bonnement 
les conceptions courantes et utilitaires, nous nous sommes 
mépris sur le véritable sens et la portée de la logique ? 

M. Blondel montre que c’est en effet dans cette voie qu'est 
le principe de la solution. Étudiant la genèse des notions logi- 
ques, il arrive par le fait même, et en conséquence à en 
déterminer avec précision le rôle. Or, ce rôle, loin de s'opposer 
à l'institution d’une morale, se trouve, au contraire, y ache- 
miner. 

Voyons ceci plus en détail : 


ECO PR) 21242 ? 4 
a) Les notions logiques d’altérité, de contrariété, d’opposi- 
tion, de contradictoire, ne sont n1 purement 4 posteriori, comme 


si 
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“te En réalité, ces notions viennent de notre activité exercée. 
Le he : ë 
C'est parce que nous avons des tendances originelles, parce 
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que nous avons des goûts, des désirs et des volontés, que nous 


(4 
1 on. acquérons l’idée que les choses auraient pu être autres, c'est-à- k 
dire plus adaptées à nos besoins, moins rebelles à notre effort. 
a C'est par la même voie que nous arrivons à l'idée de contra- 
 riété : les contraires ne sont pas tels d’abord en vertu d’une 93 
abstraction intellectuelle, mais en vertu d’une différenciation "3e 
A __ qualitative qui les oppose entre eux suivant qu'ils s'accordent pe: 
| ou non avec nos tendances. Et ces idées mêmes ne sauraient 
= être pleinement conscientes sans l’idée de contradictoire : celle- sh 
ds ci est suscitée par le sentiment de l’irréparabilité du passé. Or Dr. 
ce sentiment n’est intelligible, si on le creuse, qu’en fonction a 
"4 


d’un autre sentiment : celui d’une exigence et finalement d’une 

destinée à accomplir. Pour arriver, en effet, à regretter mon # 

action et à souhaiter la réparer (d’où naitra l’idée de contradic- | 

toire : « il est impossible que ce qui a été n’ait pas été »), il faut 

que j'aie conscience de ma liberté : et je n’ai conscience de ma 

ei liberté que si j'ai conscience d’un conflit entre une tendance 
et, plus ou moins confusément perçu, un devoir. Ainsi ma 
destinée morale commande en réalité toute mon éducation 
logique; c'est à son attraction qu’il faut attribuer la montée à 
la conscience de notions qu’un intérêt spéculatif détourne à 
son usage, quoique leur origine même, en déterminant leur 
finalité, proteste contre cet accaparement illieite!, 


b) La spéculation, en effet, accapare véritablement ces notions, 
issues de la vie, elle les isole dans un monde abstrait, herméti- < 
quement clos, et sans plus se soucier de leur histoire ou de leur 
destination, cherche à les développer pour elles-mêmes, en 
serre, et comme des fleurs de luxe. On déduit rigoureusement 


1. Des considérations analogues pourraient être faites au sujet de l’origine 
psychologique de plusieurs autres notions, telles que celles de passé et de futur. 
Un homme qui n'aurait aucune espèce d'ambition ou de désir, dont toute la vie 
se laisserait couler, au fil de l'heure, dans la satisfaction du moment présent 
n'arriverail sans doute jamais à l'idée de futur; cette notion resterait dans son 
ame à l’élat de puissance. Un tel ètre est d’ailleurs impossible : ce ne serait 
plus un homme. 


à curiosité artiticielle), l’homme simplement homme se désinté- 


sprit pur, on constitue une science qui à l'air de se suflire, et 
_ dont, au reste (si l’on excepte les spécialistes que pousse une 


resse, £ 

Ce faisant, on dénature le vrai sens du principe dé contra- 
diction : celui-ci, en effet, à considérer sa genèse, tendait tout 
entier à établir que ce que nous aurions pu Hétr. nous ne l'avons 


_ pas fait, ce que nous aurions pu incorporer à notre étre moral, 


lequel est une intégration de nos actés, nous l’en avons à 
jamais exelu (5:£en512), en sorte cependant que cela même dont 
nous nous sommes privés sert à penser distinctement ce que nous 
avons fait (dans la mesure où la conscience n’est possible qu’en 
vertu d’une discrimination), à qualifier notre acte et partant 
notre être moral lui-même. 

Au lieu de cela, qu'avons-nous? — Faisons abstraction des 
complexités du réel, des solidarités organiques qui lient nos 
pensées et nos actes; le principe de contradiction prend cette 
forme abstraite : la même chose ne peut pas à la fois être et ne 
pas être. C’est done pour toute chose une question de oui ou de 
non. C’est d’une simplicité parfaite. Au point de vue de la 
créons qui ne supprime pas ce qu'elle exclut, on a substi- 
tué celui de l’ä-ioxsi pour laquelle ce qui est exclu n'existe 
pas. 


c) Il serait étrange pourtant que cette inversion dans les 
perspectives, naturelle comme elle est, ne soit qu'un jeu déce- 
vant : cette dénaturation spontanée doit répondre à une finalité 
profonde. La croyance que nous avons à un ordre, à une provi- 
dence, nous amène à penser que cette logique formelle, dont 
noùs avons dü médire, doit tout de même avoir un rôle et une 
utilité. 

Il en est bien en effet ainsi. 

La logique de l'avstgusis est à la fois: a) obstacle utile, b) 
épreuve salutaire, c) tremplin nécessaire, pour le développe- 
ment de la vie morale. 

Obstacle, parce que cette logique s’interpose comme un prisme, 
entrée le réel et nous; obstacle utile, parce que par la simplifi- 
cation même qu’elle introduit dans les données, elle est le 
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ï moyen Cr et économique dont se sert la nature pour ache : 
l'éveil de la conscience psychologique. 


Épreuve, précisément parce que, constituant un milieu gros- 


sissant, elle nous est une mise en demeure de corriger les 


2 10 


en 


apparences ; épreuvesalutaire, parce qu'ellene nous faitcorriger 


les apparences que pour nous rapprocher de la réalité : c’est 


ainsi qu'après nous avoir représenté la moindre de nos options 
comme s’il s’y agissait d’une question de oui ou de non, c’est- 


à-dire comme une option définitive ou absolue, elle nous amène, 
quand nous en avons une fois découvert la vraie portée, & conce- 
voir l'option réellement définitive et absolue que toutes les 
autres symbolisaient en quelque sorte par avance. Si en effet, 
actuellement, en face des alternatives qui s'ouvrent devant ma 
liberté, rien n’est exclu par moi qui ne serve à me définir et qui 
en ce sens ne soit intégré, il faut dire pourtant que l’organisa- 
tion croissante des xrseis et des ozepñseus aboutit à constituer 
un état définitif et comme une réponse par oui ou par non à un 
problème d'ensemble. Ce problème est exactement celui de ma 
destinée. 

Celle-ci impose à mon activité une orientation déterminée 
qui est celle que je dois suivre pour arriver à être ce que je dois 
être : tant que mon développement n’est pas arrêté, les dévia- 
tions à droite où à gauche ne constituent pas un égarement 
définitif, quoique jamais, après un acte, je ne sois comme j'étais 
avant; mais au moment où mon développement est suspendu et 
mon état fixé, tous les gauchissements s’intègrent... Le rapport 
final à ma destinée se trouve objectivement calculé, et la série 
de mes actes dit à cette destinée un oui ou un non. 

Enfin, notre logique formelle et absolutiste est un tremplin 
nécessaire pour la vie morale : en effet, par la transposition même 
qu'elle introduit, elle fait paraître tout choix comme une alterna- 
tive décisive, met en jeu le sens de la responsabilité, et en 
rendant tmmanente en quelque Sorte, par une espèce d’anti- 
cipation, l'option Suprême, à chacune de nos options, elle fait 
que bien véritablement nous nous posons, même sans Y 
réfléchir, le problème moral dans son ensemble. La solution 
définitive, finale, ne sera, donc pas une solution donnée en 
l'ignorance du problème. Ainsi en un sens, c’est sur la logique 
que nous avons passé pour aboutir à la moralité. 


AT Léa +, E 2 il k e. # , 
Ë i Jes analyses ne sont exactes, si « la source 
9 originelle et la lumière initiale » de toutes les déterminations 


logiques, « résident dans l'acte humain », dans la décision 


d'une option et par le fait modifions corrélativement notre 
être moral, c'est à ce point de vue concret qu'il faut se placer, 
ie veut passer d’un point de vue artificiel à celui de la 


 nisme qui enveloppe tous les emplois possibles de notre 
DL même libre, en exprime la liaison, en calcule le 
rapport à notre fin... Son objet, c’est la loi immanente à la 
vie même, que le jugement final, celui qui prononcera sur 
_ notre sort, ne fera que formuler. 
UE: Nous avons parlé de science ; il nous faut donc parler de 
_ Lois. Non pas qu’il puisse s’agir d'imposer des normes aux 
déductions de la vie, comme s'imposent des règles aux déduc- 
_ tions de Ia pensée. Il y avait à dire comment on raisonne 
__ juste, parce qu'il est possible de raisonner mal, c’est-à-dire de 
_  déraisonner. Mais la Logique morale doit tout intégrer, même 
ce que la Morale condamne, et non seulement les actions 
mais les abstentions mêmes. Dès lors formuler ses lois, ce 
É: sera simplement exprimer, en propositions abstraites, ce qui 
__ constitue ou ce qui explique son processus. 
* LE M. Blondel en propose quelques spécimens : 


1° Loz de l'alogisme initial et du polylogisme spontané. 


Cette loi signifie que, au début, l’homme au point de vue 
moral est comme amorphe : sa sensibilité et sa raison 
peuvent prendre toutes les formes; toutes les tendances sont 
en lui; c’est le chaos (alogisme); mais ce chaos tend à un 
ordre (logique), sans que cet ordre soit prédéterminé ou doive 
être unique (polylogisme). À mesure en effet que l’homme agit, 
certaines tendances se modifient en lui, d’autres sont para- 
[ysées.\ L'équilibre, un équilibre très singulier, tend à se 
produire, mais qui n'est jamais, tant quon vit, définitif. 


2% Loi de la solidarité des forces discordantes. 
La cristallisation se fait grâce à chacun de nos actes; de 


_ volontaire ] par laquelle nous choisissons entre les deux termes 


éalité vivante. La logique est alors la science du détermi- 


Les L ode A CT, 6 T TEE NO, PISTE ES 


132 1 ARCHIVES DE PHILOSOPHIE. 


PR 
sorte ‘qu'à constituer notre être moral concourent aussi bien 


la tendance réfrénée que la tendance assouvie. D’où il suit 


que la logique de la vie (celle dont la vie exécute les lois) | 


au lieu de se diriger là où semblait tendre l’action décidée 
et voulue, s'oriente, pourrait-on dire, « suivant la diagonale 
du parallélogramme de toutes les forces concurrentes et 
solidaires ». De là vient, que, psychologiquement, nous abou- 
tissons là où nous n'avions pas exactement prévu que nous 
irions, et que l’action est instructive, ajoute quelque chose, 
pour la connaissance même, à l'idée et à la volonté de l’action. 


3° Loi des compensations. 


De la loi précédente, s’en déduit une autre : si nous vou- 
lons que notre vie aboutisse ici où là, il faut tenir compte de 
tout ce qui détermine l'orientation de la diagonale. Il n’y a 
donc pas, il ne peut y avoir de casuistique universelle. Chacun 
doit se persuader qu'il a à se diriger : la vie morale est un 
problème personnel. — Autre conséquence : nous pouvons 
concourir au bien par tout le mal qui est en nous. 


4° Loi du critère. 

Tout est toujours employé. La logique de la vie implique 
intégration complète : seulement, il y a une ordonnance vir- 
tuelle ét requise, celle qui répond à l’idée essentielle de mon 
être, à ce que je dois être. Cette ordonnance sert à juger de 
la valeur positive ou négative des xriosuç et des orephoeic 
qui sont le résultat de chaque acte. La vérité morale, c’est 
l'équation de la vie avec elle-même : il y a vérité, quand 
l’homme est ce qu'il doit être. 


5° Loi de la réintégration finale ou de la perte totale. 


Cette loi s'entend de soi et se déduit des précédentes. 


* 
*# *# 


De cette brève analyse quelques idées doivent se déga- 


ger, sur lesquelles il nous plaît, pour finir, d’attirer l’at- 
tention : 


1° Idée que la logique et la morale, le monde des concepts 
et celui des tendances, ne sont pas radicalement séparés. 


a 
4 


RE 
PO QU c 


HAT 
M Ér 43 


h 
Pal 
CPR 


re 


il faut P urti t ee qu ils n° apparaissent devant la 
ré flexion que grâce au réactif de nos appétits. 


3e! Idée que, réciproquement, c'est grâce à la rigueur ve 
LT et à luniversalité des formes de la logique, que 
REA »solu peut devenir enjeu, pour chacun de nous, dans les 
ions, même partielles, de la vie morale. 


ne | 4 Idée qu’à côté de l’ordre géométrique, facile à concevoir, 

+ LS à déranger, il existe, embrassant l'univers de la vie mo- 
" 4 rale, un ordre toujours en devenir que rien ne déconcerte, 
__ pas même l'arbitraire du vouloir, lequel ne fait jamais qu’en 
amener à l'acte une des virtualités. 


5° Idée que l’histoire concrète d’une vie enferme déjà en 
elle-même (dans l'équilibre singulier qui résulte de tous ses 
moments), instantanément Cha et même objecti- 
vement calculé, l'énoncé du jugement qui la justifie ou qui #. 
la condamne. 1000 


# 6° Idée enfin qu'il est possible d'éclairer de plus en plus 
le processus même en vertu duquel nos actes les plus divers 

: _ s'organisent entre eux en nous, et par lequel, dans la vie en : 
F4 apparence la plus capricieuse, s’introduisent automatique- ME 
ment de la suite, de l’ordre et de l’intelligibilité. re, 
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